

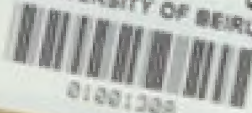
070:M98tA:c.1

070:M98tA:c.1

موسم محمد العزب

طرائف من الصحافة

AMERICAN UNIVERSITY OF BEIRUT LIBRARIES



01001208

070
M98tA

~~MR 81~~

~~MR 81~~

~~AP 24~~

~~HY 11~~

~~JN 20~~

~~AP 12~~

~~JA 18~~

~~17 DEC 1987~~

JAFET LIB.

~~9 JUL 1980~~

J. Lib.

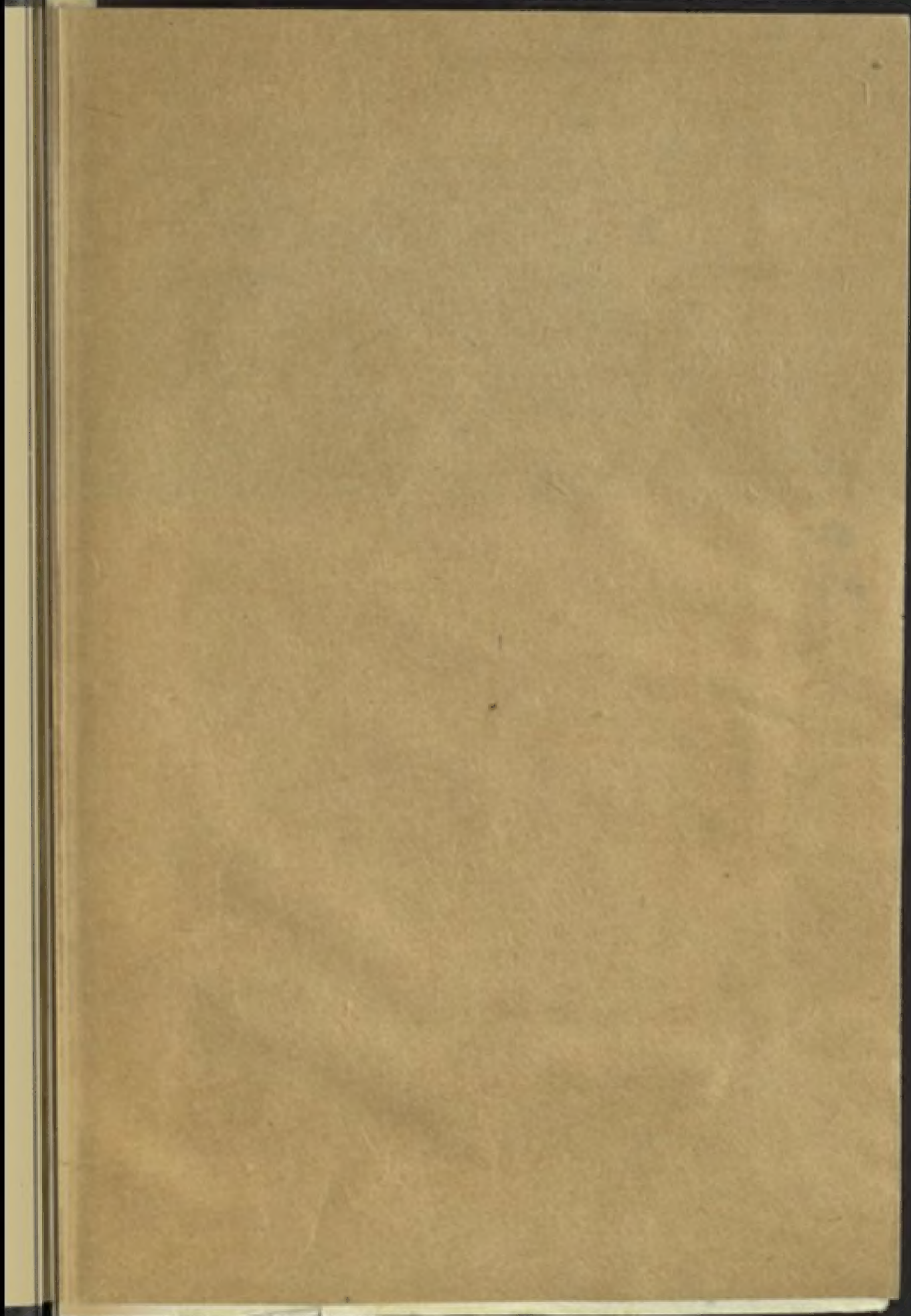
~~23 AUG 1984~~

~~20 JAN 1988~~

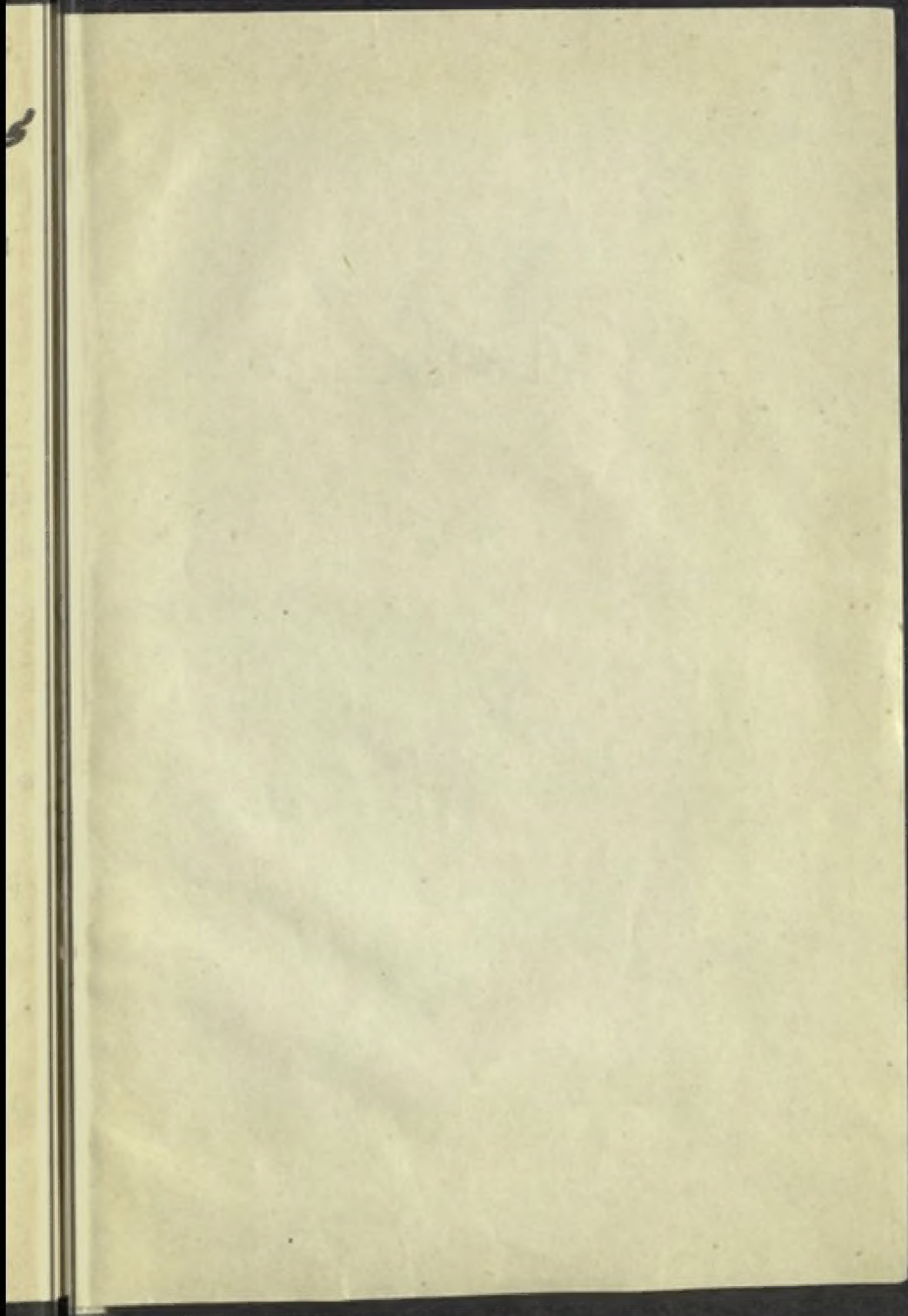
J. Lib.

~~1 FEB 1979~~

JAFET LIB.
16 OCT 2002
Circulation Dept. 3



طرائف من الضحافة





محمد العزب موسى

070
M984A
C.1

طرائف من الصحافة

68953

٥٦

اقرا

دار المعارف للطباعة والنشر بمصر

اقرأ ٥٦ — يوليو سنة ١٩٤٧



تمت الحقوق محفوظة



جميع الحقوق محفوظة

لدار المعارف بصر

لكل زمان مضي آية وآية هذا الزمان الصحف
 لسان البلاد ونبض العباد وكهف الحقوق وحرب الجحف
 فيا فتية الصحف صبراً إذا نبا الرزق فيها بكم واختلف
 فان السعادة غير الظهو ر وغير الثراء وغير الترف
 ولكنها في نواحي الضمير ر إذا هو باللؤم لم يكتنف
 خذوا القصد واقتنعوا بالكفا ف وخلوا الفضول يغلبها السرف
 ورومو النبوغ فمن ناله تلقى من الحظ أسمى التحف
 وما الرزق مجتنب حرفة إذا الحظ لم يهجر المحترف
 إذا آخت الجوهري الحظ وظكفلن اليتيم له في الصدف
 وإن أعرضت عنه لم يحل في عيون الحرائد غير الحزف
 أحمد شوقي بك

ظلت هذه المعاني تتردد في نفسي وتشير فيها ألواناً مختلفة من
 الأحاسيس وصنوفاً متباينة من الوجدان وأخذت ألاحقها أني
 كانت وتلاحقني أني كنت فالصحفيون ينظرون إلى مهنتهم نظرة

الصوفي إلى ربه وقد جرد نفسه من كل شيء وخلد إليه في صومعته
يصلي ويتعبد ويفنى في ذاته وإن ثار يوماً على مهنته فانما ثورته
مؤقتة وإن بعد عنها فإلى حين . ثم لا يلبث أن يعود فيلقى نفسه
في أحضانها يغسل بدنه من أدران الحياة الدنيا . ويطهر روحه
في تنور عالمه الأبدى .

قرأت أكثر من كتاب عن الصحافة . وعشت في خدمتها
وامتزجت بها علماً وعملاً وتفاعلت وإياها نفساً وحساً . فكانت
تأخذني في قوة وعنفي . فأثرتها على غيرها من فروع الحياة
وفنون العيش .

كتاب واحد هز نفسي وأثار شعوري ووجداني كتاب لهنري
ويكهام ستين . مهده فيه للكلام عن الصحافة بتقدمة روحية .
سلك فيها مذاهب الصوفيين يفنون نفوسهم في قوة خارقة تهيم
على الكائنات والموجودات .

قرأت له « ليست الصحافة حرفة كسائر الحرف هي أكثر
من مهنة . وهي غير صناعة . هي طبيعة من طبائع الموهبة . هي
شيء بين الفن والعبادة . . . »

« والصحافيون خادمون عموميون غير رثميين غرضهم الأول
العمل على رقي المجتمع . . . »

« أنهم رجالاً ونساء ذوو عقول وملكات خاصة بهم ذوو غاية

قلما يتباهون بها على نشر المعرفة المكونة . ذور عزم على أن
يقتحموا طاحون الصحافة يتلمسون فيها منفذا يطلون منه على
الجمهور ليقولوا له ما يعتقدون أن من حقه أن يعرفه .

هؤلاء الصحفيون هم الصحافة بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة
فإذا حاولت صناعة الصحف الاستغناء عنهم والاعتماد على
نفسها كمشاة تجارية قصدها اغناء أصحابها أو حملة أسهمها
فسيكون في ذلك القضاء عليها كمؤسسة عامة . . .

وهم مثاليون صلب القلوب ظروف عملهم عسيرة غالباً
وواجبهم لا ينتهي أبداً . ليسوا على العموم ذوي عقلية نقية مهما
تبلغ ضخامة الأرباح التي يرون الآخريين يستخلصونها من
جهودهم . وإن رائحة حبر المطبعة لأزكى في خياشيمهم من
العطور النادرة . وأن منظر قصاصات التجارب « البروفات »
ليكنى لينسبهم أنهم هم أنفسهم مسلوخو الكواهل كعبيد السفن في
العصور القديمة

« على أنهم يذكرون من حين إلى حين بالثلمة التي تفصل
بينهم وبين مثلهم الأعلى وبين تحقيقه العملي فتعلمهم التجارب
المواترة أن صنعتهم قد تكون في الواقع صناعة أو تجارة كما قد
تكون مهنة حرة أو فناً أو رسالة . وأنها قد تكون كل هذه الأشياء
على التوالي . وكل هذه الأشياء مجتمعة في بعض الأوقات . . . »

هذه هي المهنة التي لها في نفسي بل في حسي أثر عميق متعيق
أبعد عنها ثم أقترِب وأدنو منها ثم أنصرف . فأنا من أمرها بين
قبض وبسط وبين جذب ودفع ولست أذكر كيف أحببتها وهل
حبي إياها وإيثارها على ما علاها عجز عن مزاولتها غيرها من
الحرف وهي متعددة وهل الحياة تضيق بالإنسان يرغب في العيش
حتى ليكرس حياته لها ويباير آمالها ويركزها في هذه الدائرة
الفنية الرائعة بخدمة باخلاص وإيمان لا يعرف ليومه حدوداً ولا
لنهاره نهاية وينقله عام إلى عام ويقر منه إلى أقدار غير أنه يظل
مقبلاً على صناعته بل عبادته بحمد وإخلاص .

نعم تلوح أمامه في الأفق غيوم ويحميه عن الدنيا ظلام ولكنها
تبتدد جميعاً وتتفشم إذا ما وقع على نيا فانه يدخل السرور على
نفسه ويشع فيها البساطة والقناعة . وقد باتت الفكرة الضخمة
قهتر أعصابه وتتدافع ألوان المجد في نفسه إلى أن يتخذ مكانه من
مكتب متواضع يفكر ويكتب وقد تهض أمامه إنسان يجمع من
بين يديه ورقة تلو ورقة ثم يدفع بها إلى المطبعة فينسى أنه كان
في قلبه هم . وفي نفسه ألم . أو أنه طاف في حاجة إلى إداء واجب
جل أو تفتنه ثم يروح بعد ذلك ضارباً في أطوال الحياة وعروضها
ساعة أو بعض ساعة يوماً أو بعض يوم . ثم يداخ في الناس مقال
فاذا الدنيا مقبلة عليه أو منصرفة عنه فقد يكون المقال الرصاصة

٩
الأولى أو الأخيرة ترغرد في جبهة القتال أما إن يسكت الألسنة
أو ينهض على أثرها نضال يشعل عزيمة ويمضي بقلمه يعمل به
ذات اليمين وذات الشمال . لا يعرف خوفاً ولا رهبة لا يعرف
الهزائم . بل يوجد فيها طعاماً مستاعفاً يبدأ معركة جديدة . كأنه
والحياة عدوان أو صديقان لا يملان من المعارك ولا يملان من
الهمس والمناجاة يعيش من أجل الحرية لأن فيه حرية الحريات .
يتغذى من كنوز مبدأ . والصحافي بلا مبدأ شجرة جرداء . لها
هيكل محطم دون ظل محدود .

على حافة النيل رست عائمة أسدلت ستائرهما وترسلت منها
أنوار باهنة وأيسر لي معرفة بها أو بساكنها . وإنما تلقيت دعوة
من صديق لنفسي بها مهرة حمراء .

دلفت إلى العائمة وهي ترقص على صفحة الموج في حشجة
المختصر . وما كدت أقطع في طريقها خطوة حتى امتلأت أذناي
بهمس هادئ رقيق . وملأت أنفي عطور صارخة . والقوم
عليدون وغلبة المجلس للسيدات .

لم أكن أجمل الرجال وجهاً . ولا أرقهم عاطفة . ولا أملاهم
جيباً .

غير أن العيون كانت ترنو إلى بنظرات وتتجد الوجوه تحوي

وعلى الشفات ابتسامات وكانت ربة الدار سيدة لصف
شائخة البناء . عيونها زرق وشعرها مسدل . تتدلى أمشاطاً في
صنعة وفن . وفي ثورة وكبرياء .

كانوا يتحدثون عن أنواع الشراب والأزياء وحفلات السباق
والسهرات . وعن السياسة . وعن المال . وكنت أسمع في شغف
ليس له مظهر . أما حديث الأخلاق والمثل العالية فبعيد عن
المجلس .

ألقيت نظرة على هذه الوجوه فألقيتها غريبة عني بعيدة وإنما
هناك صديق قابلته منذ أعوام في باريس .

رجل مكتمل أبيض الوجه فيه حمرة تركية قديمة وشارب لعب به
الشيب وشعر رأس تراكم عليه غبار الحياة . غير أن ثروة واسعة
عريضة تسند الرجل وتشد أزده وكأنما ينبعث في شيخوخته
المحطمة قوة وفتوة وجلست إلى جانبه فناء رقيقة العاطفة في عينيها
بريق ولعان يفيض وجهها بمعاني عالية تتألف منها صورة حية
من صور السماء . وكل عباراتها ابتسام . وكل احتشامها ابتسام .
وكل عبثها ابتسام وكأنها لم تخلق إلا لهذا الابتسام وكانت كل
ابتسامه كتاباً مفتوحاً تقرأ فيه تاريخاً غير أي أحسست نحوها دافعاً
قوياً ينبعث من غيب مجهول وليس في الوجود من قلب يتحدث
إلى قلب .

كانت هناك قلوب ثلاثة . تتنافر وتتلافى تتدافع وتتجاذب
وكذلك ثلاث شخصيات تقوم في ميادين الحجل فمن منها يبدأ
الحديث ومن يبدأ الغزوة ولمن يكتب الانتصار .

قالت السيدة : أعتقد أنني رأيت السيد من قبل .

قلت : قد يكون ولكني لا أظن .

قالت : لا رأيتك قبل اليوم .

قلت : قلت قد يكون ولكني لا أظن .

غمزت بعين فيها ألم . وحب كبير .

قلت : لا أظن ولا أعتقد . فأنت صورة لا تنسى . فان كنت

قد رأيتك . فحال أن أنساك .

قالت : كلا رأيتك في أكثر من مكان . وسمعتك تتحدث إلى

أكثر من إنسان . كانوا جميعاً يقبلون عليك . وكانوا في شوق إلى

أن يسمعوا إليك . وكنت أعجب لأمر رجل يلتفت حوله الناس

جميعاً في رضا وفرحة . ولست أدري ماذا تصنع ولا بأي عمل

تقوم . وقد رأيتك الليلة . فإذا بعينون تلاحقك .

ولم يترك صاحبنا هذه السيدة تذهب فيما هي ماضية إليه

من حديث . وأجاب مختصراً الطريق « إنه واحد من الجورناجية »

هذا قول ليس غريباً عنا نحن الصحفيين فنحن نسمع هذه

الكلمة أكثر من مرة . وفي مناسبة وغير مناسبة . حتى اعتدناها .

وإننا لنطلقها على أنفسنا في شيء من السرور والابتسام . ويظهر
أن صاحبنا لم يصل إلى قصده فأثور أو أغضب . فسلك طريقاً
آخر .

قال وهو يبأس : أنا أعجب من أمركم أيها الأصحاء . أنتم
تعيشون عيشة تافهة . وتؤدون جهداً تافهاً . لا قيمة له في الحياة
ولا وزن . عشرات من أبناء آدم يتكاثرون على عمل ثم يباع
جهدهم وإنتاجهم في السوق بنصف قرش .

ابتسمت وقلت : هذا حق . ولكننا لسنا عشرة ولا مائة . وإنما
عشرات المئات تكافئ في هذا الجهد . فأولئك الذين يقطعون
الأشجار من الغابات الكثية . وأولئك الذين يصنعون منها قطعاً
ثم يدفعونها إلى المصانع ثم تدار الآلات ثم يصبح الخشب ورقاً
ثم يلف ثم تحمله القطارات والسفن ثم يوزع على الصحف إلى
أن يصل آلاؤها وعددها . وهناك ينتظره عشرات من بني آدم
يجمعون الأنباء ويحررون المقالات ويعدون الصور والإعلانات
فأنت ترى أنهم عشرات المئات غير أن جهدهم لا يقدر بثمن .
لأنه صورة من طبيعة السماء تهتز من خلاله عروش . وترتعش
من بطشه فرائص الطغاة والمستبدين . وهو جهد فيه كثير من روح
الله . ألم تر أن الذين حاولوا أن يقضوا عليه بسلطانهم . فهبأوا
له قبراً . قد دفعهم هذا الجهد إلى الهاوية والحفرة فناموا فيها

واستقروا بين جنادها . إنها بضاعة وإن اشتريت بنصف قرش
فلأنما صيغت من القلب والعاطفة وأنبأ الأحاسيس .

كانت السيدة تدور بعينها وكأنها تريد أن أقضي على الصديق
في أول جولة وألا أترك له منفذا يفلت منه إلى الحياة كالتلقة
تريد أن أنتصر . ولست أدري لهذه الحماسة الغريبة من سبب .

سألني ذات يوم ما هو المقال الأول الذي ظهر لك .
قلت : المقال الأول الذي ظهر لي لا أذكره ولا أنساه فقد ذهب
مع الريح في موكب الزمن الذي طوى مئات الأخبار والمقالات .
وليس لواحد منها في نفسي تاريخ مثل ما للمقال الأول .
المقال الأول صاحب لذة روحية ولذة فكرية أقمت له في
قلمي نصباً تذكارياً . لا أفرغ من عبادته ولا أنصب من الحج
إلى ذكره .

قالت : وكيف ؟

قلت : كنت في الصفوف الأخيرة في المدرسة الثانوية ووقع
لي خاطر أخذت أعالج الكتابة فيه . ثم أرسلته عن طريق
البريد إلى صحيفة مسائية ذات شهرة وصيت في ذلك الحين وبعد
ثلاثة أيام نشر المحاضر ولم تزد سطوره عن العشرين ومن سوء حظي
أن حُرِفَت الجريدة الاسم فضاعت لذة الفوز ولكنني جعلت أقرأ
كل كلمة منه عشرات المرات وكأن العالم كله يقرؤه ولا يشغل

بال العالم سوى كاتب هذا المقال .
 ثم بدأت أكتب قطعاً مثنائية بين آونة وأخرى . واعتمدت
 في كثير من الحالات على الترجمة وحفظت بنوع خاص بتراجم
 شعراء العرب ورجال الأدب والسياسة وما كنت أجده صعوبة
 كبيرة في هذا . ذلك أن المصادر متوفرة والفرصة مواتية أن للذة
 الاحساس باذاعة اسمي أخذت تضعف وقد أورتني اذاعة اسمي
 ونشره من حين إلى حين اقلاقي بال وازعاج خاطر . فبدأت أسمع
 نقداً لما أكتب دون أن يرحم الناقدون كاتباً حديثاً ناشئاً . وبدأ
 فريق من الكتاب يهاجمون آرائي ويذهبون في تقديم كل مذهب
 غير أن هذه الحالة شحذت فكري . فبدأت أناضل وانتقلت
 المسألة من لذة النشر إلى لذة الكفاح ومناضلة القلم بالقلم
 والرأي بالرأي .

كنت أكتب المقالات وأبعث بها إلى إدارة الصحيفة عن
 طريق البريد كذلك . فقد كنت أختشي الصحافة وأتريب رجالها
 والقائمين على أمرها والكتابة شيء والمحادثة الشفهية شيء آخر .
 وكم من مرة حاولت زيارة إدارة الصحيفة غير أنني ما كنت
 أصل إلى بابها حتى أترجع إلى الخلف . أترجع إلى الخلف
 لأنني لست أقدر كيف يلقونني ولا كيف يقابلني أولئك الذين
 يعيشون في برج عاجي لم تنل منهم أرستقراطية الحياة . بل إنهم

أذلوها وحاربوها وكانوا أبداً من المنتصرين .

وذاث يوم خطر لى أن أتناول موضوع الديانات وكيف تطورت . وقد بذلت فى سبيله جهداً كبيراً وعلقت على نشره أملاً أكبر . وقلت بعقلى إن نشر هذا البحث سيكون بمثابة حجر الزاوية فى بناء مجد خالد رفيع . غير أننى كنت أقدر أن الصحيفة ستنكره لأمرين .

أولاً - البحث جريئاً والعصيفة رجعية .

ثانياً - طول البحث وضيق الصفحات وأن الكاتب لا يستأهل غناية من صحف ذلك الوقت وكانت تصدر فى أربع صفحات . واتفقت مع نفسى على أن أمضى فى البحث دون أن أجعل لحرأته أثراً فى الإحجام . ورأيت من الخير والتيسير أن أوافى الصحيفة به حلقة بعد حلقة وكان أن أرسلت الجزء الأول وانتظرت موعد النشر . ومرت الأيام دون أن أفوز ببغية فأوقدت صديقاً لى يسأل عن المقال وطلبت إليه أن يعمل على إعادته لى كاتبه ما دام لم ينشر .

وانتظرت الصديق على مقهى مقابل لإدارة الجريدة . ومضت دقائق كأنها أجيال مظلمة يعيشها الإنسان فى طلب النور . ثم أقبل الصديق بعد حين وعلى فمه ابتسامة حملت من الغموض

والغبطة معنى من معاني الحياة الصادقة لا تتبين من خطوطها
شعاع نور أولسان ظلام .

ألقيت عليه نظرة متوسلة تنطق بكل ما يدور بنفس مضطربة
فقال : قم واتبعني . ثم أخذ بيدي وقصدنا إلى مبنى الجريدة
ودخلنا مكتب رئيس التحرير . فوجدت رجلاً لا يعمل على جسمه
لحمًا . وإنما عظم رقيق يكسوه جلد أبيض ووجهه تجرى في بياضه
حمرة . وما كاد يراني حتى أخذ يقباني قبلة أب باريان طالت
غيبته ثم بعثه القدر في ساعة الشدة وحين اليأس .

كان رئيس التحرير من أبناء الرعيل الأول الذين نالوا أجازة
الإنسان في الحقوق ثم آثر الصحافة عملاً ومهنة وعبادة رغبة
منه في الكفاح في سبيل الوطن واستقلاله .

مد يده إلى في شوق ولطفه وسأل أين بقية البحث أجبت
سيكون عندك غداً قال كلا بل اليوم بل الآن .
انصرفت ثم عدت فوافيته ببقية البحث .

كان هذا يوم ثلاثاء وفي يوم الخميس التالي ذهبت إلى مقهى
كنا نجتمع فيه نحن تلاميذ المدارس المدنية وطلاب الأزهر
من أبناء بلدي والبلاد المجاورة . ثم ظهرت الصحيفة ومن عجب
أن يكون نداء الباعة إعلاناً عن البحث واسم صاحبه .
لو أنهم رفعوني إلى أسمى المناصب وألقوا بين يدي بمفاتيح

خزائن المال التي استوت سمعتها لقارون لما دخل السرور إلى نفسي
وقلبي مثل ما كنت عليه في ذلك المساء .

ولما زرت رئيس التحرير لأشكره بادرني هو بشكري . وقال
« يا بني لقد طبعنا يوم بحثك خمسة آلاف نسخة زيادة عن
المقطوعة المقررة . وأن المتعهد قد طلب بعد ذلك أعداداً أخرى .
وأنت منذ اليوم لك صفحة كاملة تصدر مساء كل خميس في
الأسبوع فوفر نفسك على هذا . ولتكن أخبارك دائماً دسمة على
هذا الوجه . حرة كذلك . فان غايتنا أن نصل إلى عقول الشباب
وعاطفة الشباب والمفتاح إلى عقول الشباب وعاطفة الشباب لا
تكون إلا عن طريق الشباب نفسه . »

مضى الأسبوع مضياً حقاً ومتعباً كذلك فكانت الأسئلة
تترى على الصحيفة . من هو صاحب هذا البحث ؟ وكان
رئيس التحرير حريصاً على أن يقدمني إلى الكبراء والعظماء .
وكانوا يوجهون إلى الدعوة لتناول طعام الغداء أو العشاء أو أن
أقضي السهرة في مجالسهم وكنت لا أحسن الحديث . بين قوم
تفاوتت بيني وبينهم الأعمار والمراكز . وفرقت بينهم تربية الحضر .
وتقاليد الريف .

عسى في أذن رئيس التحرير بأن عنده لي هدية . ثم سلمني
مظروفاً مغلقاً . ولما انصرفت فضفضته فإذا به عشرون جنيهاً .

عشرون جنياً أغز ثروة . وأخطر ثروة نلتها في الحياة . لا قيمة لها من حيث المادة . ولكنها لا تقدر من حيث المعنى .
 في يوم الخميس التالي صدر بحث جديد عن طبائع الثورات ومبرراتها تحدث فيه عن الناحية العلمية لثورات الخالدة في التاريخ وعلى النواحي الوطنية والانفعالات التي تأثرت بها شعوب الأرض وأممها .

منذ هذا التاريخ . وأنا أحس باعثاً خفياً يثيرني ويحركني نحو الصحافة . وكم تمنيت أن تنتهي أيام المدرسة لأني نفسي بين تياراتها المختلفة وأن أعيش تحت رعاية ظلها المسدود أبا كان هذا العيش خفياً أم ضليلاً .

كنت أحب الكتب فهي مصدر مجد متواضع ولكنه خالد . ولم أكن أحفل مطلقاً بما تنشره الصحافة الحامية من شؤون السياسة والاجتماع .

وفي ذات مساء كنت أقلب صحيفة أمريكية نشرت بحثاً عن الشعوب المختلفة . واطلعت فيها على بحث خاص بمصر فيه من الأخطاء والأغلاط ما يستحق الرد ويستأهل العناية فأمسكت بقلم متواضع وبسطت أمامي ورقة لم تزد عن حجم « الفولسكاب » . وأخذت أرد على هذه الأخطاء ثم طويت الورقة وأودعتها صندوق البريد وكأني أقول ذا « اذهبي إلى أمريكا . والله معك » .

لم أكن أفكر في شيء مطلقاً سوى أنني كتبت . وأنتى رددت
على مقال فيه أخطاء وأنتى أدبت واجباً نحو وطنى وبلدى لم
أكن بطبيعة الحال حريصاً على أن ينشر الرد وإنما قلت قد يقرأه
موظف ما في الصحيفة المذكورة ويعلم الحقيقة كلها أو بعضها
وما يضيرنى لو أنه سطا عليها وانتحلها لنفسه أو ذهب في طريقها
يبحث عنها إلى أن يقع عليها كاملة فيلزمها بين قومه وبين النامى
كانت هذه الخواطر وأمثالها تشغل بالى وقت أن كتبت ثم
عادت إلى روى طمأنينتها . وبعد أيام تلقيت كتاباً من الجريدة
المذكورة تنهى إلى فيه أنها تسلمت كلمة منى وتشكرنى على هذه
العناية وتضيف إلى ما تقدم أنها ستوافينى فيما بعد بتصير الكلمة .
كانت هذه الإشارة كافية لآحداث لون من الاضطراب
فى نفسى . وأشاعت عدم الاستقرار فى حسى . وطال الزمن
قليلاً . وبعد حين تلقيت كتاباً آخر فيه نبأ من الجريدة بأن
إدارة التحرير قد قرأته .

وبخلولى أن أحدثك عن شعورى بعد قراءة السطور الأولى
فقد أحسست حقاً أن هناك حكماً يطويه القدر ويعلقه بين شفتى
فاض صارم حازم . وأنا فى موقف الاتهام وفى شوق إلى معرفة
النهاية أنى كانت حلوة أو مرة نهاية يجب أن أعرفها وأنا أسمع
صوت القاضى

ثم التهمت بقية الكتاب بعين سريعة متطلعة إلى معرفة الغيب
ينبعث من سطور الكتاب . فإذا بها تزيد « وقد قررنا نشره في
عدد كذا وسنرسل لك العدد المذكور » .

اختفت في نفسي كل الآمال والأملاني وبقيت لدى أمنية
واحدة هي أن يمد الله في عمري إلى أن يصدر العدد المشار إليه
وأن يقرأه الناس في مغارب الأرض ومشارقها .

ومن عجب أن إدارة الجريدة تطلب إلى أن أوافيها بما أشاء
من الكتابات . وزادت بأن طلبت مني أن أخصها بكتاباتي
دون غيرها من صحف أمريكا وفي نهاية كتابها « وتجدون في طيه
شيكاً تلقاه ردكم علينا وتصحيح ما وقعنا فيه من خطأ غير متعمد »
هذا نظام بديع درجت عليه بعض أمهات الصحف الأجنبية
ومن آثار هذا النظام توطيد الصلة القوية المتينة بين الصحيفة
والكاتب فجعلت أوافيها بكتاباتي وهي توافيني بما استحق من
مال . أرسلت إليها ذات أسبوع أربع مقالات بين قصة وبحث
فتلقيت منها رداً ذات صباح بأنها تأسف لأن الظروف السياسية
تحول بينها وبين الظهور . وأن لها الشرف بأن ترسل إلى
مكافأة المقالات الأربع . ذلك أنني تعبت في البحث والكتابة
وآثرتها على غيرها من صحف للقارة الجديدة . غير أنها تستأذني
في أن يكون لها من التصرف في نشرها في الصحيفة التي نختار

وفي الوقت الذي نشاء فأجبتها إلى ما طالبت . ثم وافقتي بأعداد
من الصحف التي نشرت مقالاتي . ثم عدت وأصابني الكسل
الذي يعاودني من حين إلى حين فلم أعد أحفل بالكتابة إلى
صحف أجنبية .

والكسل وقال الله أباه . مرض خطير وليس فيه خير خاصة إذا
أصاب أحداً من المشتغلين بأعمال الفكر فانه حكم بتعطيل أعظم
أداة وأجلها وأخطرها في الإنسان . والكسل فترات موقوتة .
ولاعيب فيه ما دام يكون عارضا إنما الخوف منه إذا أصبح
العرض جوهرأ . وظل الكسل عنواناً يعرفه به الإنسان . وطابعاً
ينطبع عليه .

كنت أحدث جماعة من الصحفيين في ليلة من ليالي الشتاء
وإنها لطويلة نغرى الإنسان بالثرثرة عن هذا الحادث وهنا بدأ
شيوخ الصحافة الذين سلمخوا في خدمتها عشرات السنين
وورثوا عنها الفقر والحاجة وان بلغت بهم إلى صف رفيع من
تباهة الذكر وعلو الشأن بدأوا يتحدثون عن ذكرياتهم ويتخوضون
التاريخ القريب والبعيد ويتفحصون بين أعماقه ويتغلغلون بين
جنباته ثم يؤوبون من رحلاتهم بالصدف واللؤلؤ والمخار .

كانت أغراض الحياة محدودة ومطامع الناس قليلة .

كان العلم والمعرفة غير متسع الآفاق بين سكان بلد لم تزد
نسبة المتعلمين فيه على ثلاثة في المائة فلم تكن هناك صعوبة
في أن يشق الإنسان طريقه إلى هدفه المحمد . أما اليوم فقد
اتسعت أغراض الدنيا وغاياتها . وتعددت مذاهب الفكر والعمران .
والإنسان في عراك دائم بين مطالبه وبين أغراض الحياة .
ويصعب عليه أن يصل إلى ورثة دون أن تجرح يديه الأشواك
وتدميها وتترك على جلده أثراً محبوباً لطيفاً لوردة قطفها وزهره
جناها ورعاها .

رحم الله أياماً مضت .

فقد كانت الصحافة المصرية لم تتعد المقالات في شئون ضيقة
من شئون الحياة فهي مقالات في أمور تنصل بالأمن أو الصحة
أو مصلحة التنظيم . وكانت المقالات تتناول ظروفاً سياسية
على هيئة مترضية متواضعة لطائفة من الأسباب ليس هذا
محلها وليس هذا موضعها بخال .

وكانت المقالات تتراوح بين الطول والقصر والتوسط وكانت
أجورها تدفع وفق حاجة الصحيفة . وهي صحف تهادن الحكومة
أو تتهاجمها .

أما زعيم هؤلاء الكتاب فكان أحد أبناء الأزهر اتخذ من أحد
المقاهي مكتباً خاصاً به وكان المقهى يقوم إلى يسار الدانخل إلى

شارع محمد علي من جهة ميدان الملكة فريدة اليوم والعتبة
الحضراء إذ ذاك .

كان الشيخ حلوا الحديث له سمار يجلسون إليه منذ الصباح
يشربون الشاي ويفرطون في شربه إلى درجة الادمان ولو كان
الشاي حراما وعى أحدهم جهة من الجهات الأصلية وقليل
ثملا لا يعرف أين موضعه من الحياة .

وكان الشيخ يلازم المقهى منذ الصباح الباكر حتى ساعة
متأخرة من الليل وبعد المقالات المختلفة في الشؤون والأغراض
التي قدمناها وهي مقالات تتراوح بين الطول والقصر والتوسط
يقدمها لأصحاب الصحف وفقا للميرانية اليومية المقررة .

أما أصحاب الصحف فكانوا يترددون عليه - هم أو عمالهم -
وكان يدور بينهم الحديث الطريف التالي :

- صباح الخير يا مولانا

- أسعدتم صباحاً سيدنا

- نريد مقالا مع الأمن العام

- بأي ثمن .

- خمسة عشر قرشاً .

فيلس الشيخ يده في جيب معين من جيوب القفطان ويخرج
له المقال ويسلمه لراغبه ويتقاضى منه الثمن .

ثم ينصرف الصحفي الأول ويأتى الثانى ويسأله .

- تريد مقالا ضد الأمن العام .

- بأى ثمن .

- بعشرة قروش .

فیدس الشيخ يده فى جيب آخر من جيوب القفطان ويخرج له المقال ويتقاضى الثمن .

كان قفطان الشيخ بمثابة أدراج المكتب يقوم كل جيب منه مقام درج يضم المقالات ذات الطول الواحد والمعنى الواحد .

أما أصحاب الصحف فكانوا ينصرفون إلى صحفهم وينشرون هذه المقالات ثم يقصدون إلى من يدهم الأمر ويسألوهم ويناولون منهم ما فيه « القسمة » لوقف الحملة أو معاونة منهم على صد الهجوم .

انظر إلى هذا الوضع . وانظر إلى أثر هذا الرجل الذى يؤدي عملا أتوماتيكيا فى هدوء وتواضع دون أن يعرف الناس عنه شيئا . وقارن بين الصحافة فى هذه الأزمان السالفة وبينها فى الأيام الحاضرة حتى أصبحت « آية الزمن » كما وصفها شوقي شاعر مصر على النحو الذى قرأته فى صدر هذا الكتاب .

كان أصحاب الصحف أخلاطاً من الناس وكانوا ثقافة فى الجهل ولم يكن يقبل على هذه الصناعة إلا من عجز عن كسب رزقه

في الحياة . وكان نجاحهم فيها معلقاً بأرجل طير تدفعه الأقدار .
سمعت أحدهم يثنى على مقال وكان شاؤه على هذا الوجه .
نعم !! نعم !! المقالة مطولة مطولة ولكنها موجزة أنه لا يعرف
دون شك الفرق بين الإطناب والإيجاز . ولكنه استعمل كلمة
موجزة في موضع القوة والخطورة . ولا يبعد أنه النقط كلمة الإيجاز
من أفواه أدباء تردد على مجالسهم .

على أن الصحافة في تلك الأيام كانت تعنى عناية تامة
بالأدب وإن كان الأدب إذ ذاك غناً فجاً لا يخرج عن ترديد
ما تضمنته الكتب القديمة خاصة دواوين الشعر ونوادر الأدباء .
وكانت الفكاهة اللاذعة بضاعة رائعة بطلقونها من غير حياء
وكانوا لا يعرفون التورية ولم يكن المقصود منها فكرة عامة وإنما
بطلقونها في عرض الطريق لتصيب انساناً معيناً يذكر اسمه سافراً
وكذلك لقبه وكنيته . بغية أن يساهم باشتراك سنة أو أكثر أو
أقل . وكانت الاشتراكات مرتفعة كما أو أن المريح أصغر صحيفة
يشترك فيها أهل الأرض .

ولست أنسى نكتة نشرت عن إحدى المغنيات المصريات
يوم عرف العالم الطيران وادعت صحيفة أن المغنية المذكورة
قد امتطت من طائرة . ثم قصد إليها المحرر يسألها عن شعورها
ساعة أن ركب الطائرة .

فأجابت :

— والله دى حاجة تحير أنا عشت ربع ساعة بالمقلوب رأسى
فى الأرض ورجلاى فى السماء .

وقد لى أصحاب الصحف فى هذه الأزمان صتوفاً من الارهاق
فالنبابة العامة لم تكن تحفل بأمرها ولم تكن الحكومة معنية
بمراقبتها على النحو الذى يعرفه الناس فى القرن العشرين .

وانما كانت الأمور مقصورة على صاحب الصحيفة وعلى من
تناول عرضه أو شرفه أو كرامته وقد ضرب كثيرون من أصحاب
الصحف وقتل بعضهم تلقاء ما وجه من قول ونشر من كلام .
لم تنته هذه المأساة — حتى فى هذه الأيام — فلا يزال بعض
الصحف الاقليمية تنسج على هذا المنوال .

فقد زارنى أحد كبار الأطباء الذين يشغلون كرسياً فى كلية
الطب — ذات مساء — وسألنى عن اسم صحفى يصدر صحيفة
فى الأقاليم .

فقلت له : أنى أعرفه .

قال : أريد أن أراه .

قلت : انه يجلس دائماً فى أحد مقاهى ميدان الأوبرا .

قال : هيا بنا .

ركبنا سيارة الطبيب إلى أن وصلنا إلى المقهى المذكور . ثم

ترجلنا ودلفنا إلى داخل المقهى وأومأت بأصبعي إلى الصحن .
ثم انصرفت وصديقي وأنا لا أعرف سرّاً لهذا كله . وإذا أردت
مغادرة الباب الرئيسي استدعاني صديق آخر فاعتذرت للطبيب
وبقيت مع الثاني وما كدنا تناول أول رشفة من فنجان القهوة
حتى سمعنا هرجاً واضطراباً .

الطبيب الأستاذ يمسك بعصا غليظة ويهوى بها على رأس
الصحن ويوسعه ضرباً وضرباً ثم ينصرف وقد ترك له بطاقة
تحمل اسمه وعنوانه .

أزعجني هذا الحادث ووقفت حائراً فأقبلت على الطبيب
أسأله السرفاذا به هادئاً على النحو الذي عرفته منذ عشر سنين
بل كان أكثر هدوءاً وأطمئناناً ثم قال المسألة تعتبر منتهية والحديث
فيها لا فائدة منه . وأن خير شيء أن تبدأ الحديث في أشياء
أخرى لا العتب ينفع ولا اللوم ينفع وإنما أردت أن ألقى عليه
درساً في الأدب وأعتقد أنه درس مفيد .

قلت له ولكنك أعطيت الرجل غلقة قاسية وأنت في نظر الناس
جميعاً معتد . والناس لا يعرفون الحقائق . لا سافرة ولا محجبة .
فماذا بينك وبين الرجل وهو غريب ومسكين . وأضفت إلى ما
تقدم . أنا أعرفه حق المعرفة . إنه يحصل على قوت يومه بعنف
وقسوة . وله عدة أولاد . وأن العيش يدفعه إلى ارتكاب أشياء

نسيء إليه حقاً . ولكن ليس للإساءة قيمة إلى جانب لقمة
خير يفضدها صغير أو تزدريها فتاة . وماذا يفعل مثله معكم .
وقد قاض المال عنديكم فتتفقونه على السبب بوصفها غذاء روحياً .
وتبذلونه في المراقص بوصفها تخفيفاً عما تلاقون من متاعب الحياة .
وتدفعونه إلى غانية جزاء ما أدخلته على أرواحكم من سرور . . .
بالله عليك . . لو دس الرجل يده في جيبيك وأخرج قرشاً عنوة
أو خفية ألا تتحرك الدولة للحادث . فما أراد بالقرش سوى أن
يقتات به هو أو أحد أهله وذويه الذين يقولون : ألا تجند له الدولة
ضابط بوليس وعدداً من الجنود . ورئيس المباحث الجنائية .
ووكيل الحكمدار . ووكيل النائب العام . وكاتب تحقيق . ثم
تفتح أوراق وتبسط . ثم تفتح أبواب السجون وتعقد محكمة وتعطل
مراقب عامة هامة . في سبيل رجل أساء إلى غنى لا يملكه القرش
أن يبقى في جيبه ولا يضيره أن ضاع في الطريق مسروقاً أو غير
مسروق .

تجههم وجه الطبيب . ولعت في عينيه دموع . وأنا أعرفه رجلاً
يطوى نفسه على خير ثم انتحى في مكاناً قصياً وابتدأني بالحديث .
« قل للصديق !! قل له . اتخذ ما تريد من إجراءات .
واذهب للمحاكم وافعل ما تشاء ولكن بالله عليك . سلمه هذا
المبلغ بوصفه من جيبيك أنت . فبعد يومين عيد . وقد تأثرت

بحديثك . ولكن لم يكن بد من هذه العلقه .

علمت من صديقي الطبيب أن نفراً من تلاميذه في كلية الطب أرادوا أن ينالوا من شرف الطبيب وهو أستاذهم . فحاولوا أن يتصلوا بالصحافة في العاصمة فرفضت صفحتها على كثرتها أن تكون أداة رخيصة للأغراض يتسلل بها قارئ . فانصرفوا إلى هذا الرجل وانفقوا معه على أن يدفعوا له عشرة جنيهات تلقاء المقال وأن يشروا منه خمسمائة عدد يوزعونها هم أنفسهم بالطريقة التي رآوها . فوافق على ذلك .

ولم يكن هناك بد من أن يقتصر الطبيب لنفسه على النحو الذي وصفت . ومن عجب أن المبلغ الذي سلمني إياه الطبيب بلغت قممته الثلاثين جنيهاً .

مضمار حوادث العالم كله هي الصحافة دون شك . وأن أدنى الغايات وأبعدها عند الصحفي أن يأخذ نفسه ويروضها على ألوان العلم والفن والمعرفة . فهو قبل أن يسأل الناس الأخبار يسألونه هم عن الأخبار . وليس من العدل أن تأخذ ولا تعطى .

من أجل هذا لا ينقطع سبيل الأسئلة من الأصدقاء والمعارف في الأزمان السياسية أو الاجتماعية أو الأحداث ذات الصبغة العامة سبل تنقله آلة التليفون للصحفي في مكتبه أو في بيته أو في

ناديه وهو مضطر أن يعتمد حيناً إلى الصراحة وحيناً آخر إلى اللبس والدوران .

على أن هناك طائفة من الصحفيين يعتبرون من أبناء المدرسة القديمة فلا يختلفون بتسمية مواردهم الثقافية والعلمية . ويعيشون على طبيعة الموهبة القلمية . وثروة الأسلوب وقد يصيبهم خير مادي في بعض الأحيان .

فقد سبق أن عرفت صحافة مصر أول الأمر قيعة البرقيات الخارجية في إحدى الحروب . وكان الشعور في هذه الحرب شعوراً دينياً . وقد حرصت صحيفة بملكها وبحريها مسيحيون على نشر البرقيات الخاصة في ملاحق تصدرها في الأمسيات . وكانت الجماهير تقبل عليها لتعرف اتجاه المتحاربين وقد أصابت الصحيفة من وراء ذلك مالا وفيراً واستطاعت أن تقني الضياع الزراعية وأطلقت عليها تفاتيش الملاحق نككاراً لهذه الملاحق التي أصدرتها فدرت عليها المال فاقتنت به الضياع .

وقد غاظ هذا العمل صحفياً قديماً لا يعرف من اللغات الأجنبية شيئاً وكان يصدر صحيفة فكاهية أسبوعية ولم يكن إصدار الملاحق مشروطاً بقانون فاتفق مع نفر من أصدقائه على إصدار ملاحق يعارض بها الصحيفة المشار إليها وأن تخترع البرقيات اختراعاً ولما كان لا بد من ذكر مصدر الأنباء . وكان لا يخرج عن روتر

وها فاس - فقد اتفق الرأي على أن يكون اسم المصدر « سلونيكلي »
 زاده « وقامت برقياته على قلب الحقائق فان انتصر الكفار في
 موقعة كذا جاءت برقياته تنصر المؤمنين في هذه الموقعة بالذات
 على هيئة ترقص لها قلوب السذج من الناس .

ومن عجب أنه قوبل بنجاح منقطع النظر ونال مالا وفيراً
 وطاف بوزع من ملاحقه أضعاف ما كانت توزع الصحيفة
 الأولى . ولكنه أضع ما دخل جيبه من مال وهو اليوم يعيش
 في تواضع من العيش . وما من يوم سألته عن هذا التاريخ
 الذهبي إلا وأجابني « مال تجنيه الريح تذهب به العواصف » .

إذا لم يكن الصحافي ذكياً موهوباً فإنه يظل في صناعته
 تاجراً بلا زبائن كل ماله في الحياة لوجته تنهض دليلاً على أنه
 يعيش ولا ينتج . وإذا لم تكن ثروته العلم والمعرفة فلا ينتهي به
 البحث والدرس قضى عليه مهما والته الظروف .

عند ما أخذت تركيا تشرع في تغيير رسم الكتابة من الحروف
 العربية إلى الحروف اللاتينية أثار عليها هذا الكثيرين من الناطقين
 بالضاد . وترك تركياً كثير من المعارضين وأصدروا صحفاً في الخارج
 يبدون فيها وجهة نظرهم ويحسمون على أنصار التغيير . وكاتوا

يصادرون صحفهم باللغة التركية مكتوبة بالحروف العربية
بطبيعة الحال .

وكان يلى أمر الوزارة فى مصر سياسى معارض لأغلبية الراى
العام وكانت سياسته بين الأخذ والرد . وكان بعض الصحف
يتناول هذه السياسة بقوة وشدة وعنف وتلبصق به أشنع التهم
وأخطرها واعتمد السياسى على صحف مؤيدة له وسهل يبعث
فى نفوس محرريها القوة ويثبت فيهم النشاط ويدفعهم إلى إثارة
الرأى العام . وكان أنصاره يندفعون فى طريقهم مهاجمين معارضيهم
بأسلوب أشد وأعنف .

والمعارك السياسية فى مصر لا تعرف العقل ولا الحكمة . وإنما
هى والمعارك الانتحائية سواء كفة فى الأرض وأخرى فى السماء .
كان من أنصار هذا السياسى صحفى دأب على نشر سلسلة
من المقالات حرص فيها على إثبات ما يسمع فى الأندية والجالس
من آراء وأفكار يصوغها على النحو الذى يرتضيه . ويناقش ما يعن
له من آراء سواء أثبت حقاً فى الجالس أم اخترعها الصحفى
اخترعاً .

بسط هذا الصحفى ذات صباح بين يديه صحيفة تركية
معارضة للانقلاب التركى فوجد اسم السياسى المصرى عنواناً
لمقال طويل عريض فأمسك بالقلم ونشر بين يديه الورق وأخذ

يكتب مقالاً عن السيامي يقول فيه : من عجب أن مصر تعارض سياسة هذا الرجل النبيل . وقد ذاع صيته ونبه شأن سياسته في الخارج . تقول هذا وبين أيدينا نسخة من جريدة (كذا) التركية عرفت ما للرجل من قدر وقيمة . وستنشر غدا ترجمة هذا المقال القيم الذي ديجته براعة محايده . ليعرف المصريون أن الذي يتولى أمرهم قد اختارته العناية الإلهية في هذه الظروف الحرجة . وكنا نود أن نترجم المقال اليوم . ولكن مترجمنا التركي - لسوء الحظ - مريض فإلى غد وإن غدا لناظره قريب . ثم نقل المقال في الجريدة إلى أن يترجم غداً .

نشر هذا في المساء . وفي الصباح صدرت صحيفة معارضة فتناولت موضوع المقال وقالت بلغة ساخرة : « نريد أن نوفر على الزميلة التعب . ولا داعي لأرهاق المحرر التركي . ونحن نورد فيما يلي ترجمة المقال الحرفية ثم نشرنا الترجمة فإذا بها تلصق بالسيامي المصري من التهم وألوان القذف ما لم تقدم عليه صحيفة مصرية من قبل .

على أن هناك قريباً من الشبان النابيين يحاولون أن ينشروا ثمار ما يتجنون من قراءة غير أن الصحف المصرية لا تعنى بأمرهم لأن أسماءهم غير معروفة وأصحاب الصحف عبيد الشهرة . ولبسوا ملوك الحقيقة . وقد حدث أن صحيفة كبيرة أنشئت لأول مرة

وتولى أمر تحريرها وإدارتها أبرع المصريين علماً وسياسة وفناً
ونالوا أرفع الدرجات العلمية من الخارج . وكان صدورها حدثاً
صحفياً في الحق . وفرح الشبان بها واغبطوا لظهورها غير أنها ما
كادت تظهر حتى دُرِجت أو حُرِصت على نشر المقالات للكتاب
والشخصيات اللامعة . وكان الناشئون يبدلون الجهد في سبيل
نشر آرائهم وأفكارهم وبحوثهم . وكانوا يستعينون بمعارفهم
وأصدقائهم رغبة في نشر إنتاجهم .

زارني ذات مساء أحد هؤلاء الشبان وطلب إلى المعونة في نشر
مقال دفع به إلى في تواضع وانكسار .

قرأت المقال فإذا به على غير ما ينتج أديب واسع القدم .
قلت ألم يبعث به إلى جريدة (كذا)

قال : « وافيتها به منذ شهرين . ولم ينشر » .
قلت : « أضف عبارة قصيرة في الدبل لا تكلفك شيئاً » .

قال : « ما هي » .
قلت : « أكتب . . . مترجم عن اللغة الصينية » .

ابتسم الأديب الناشئ . وقال : « كم أتمنى أن تكون ناشئاً
الآن مثلي . لتحس مرارة السخرية وما تفعله من أثر في النفس » .
قلت : « أقسم لك أنني أشير عليك بالمشورة التي تؤثر في
القائمين بأمر هذه الصحيفة » .

وفي الأسبوع التالي صدرت الصحيفة . وفي صدرها مقال
صاحبنا وفي ذيله العبارة التي أشرت بإضافتها . بعد أن قدمت
للقراء خير تقديم .

نعم !! إن أمر النشر في الصحف معجزة من المعجزات .
وقد بينت لك صنيع الصحيفة الأمريكية معي . فهل عندنا
من النظام والتقاليد ما يجعل الصحف المصرية تعنى بتغيير نظامها
الراهن وأن تجعل المصلحة فوق مختلف الإعتبارات المحررون
مرهقون بالعمل . وتوزيع الاختصاص بينهم فيه كثير من الارهاق
وسكرتارية التحرير مرهقة كذلك .

وكل ما يحدث أن توزع المقالات على اثنين في الصحيفة
وبوكل بهم أمر القراءة والاختيار والتصحيح إلى غير ذلك . والبريد
يحمل سبلا من هذه المقالات . فالمحرر في هذه الحالة مضطر
إلى أن يفضل الأسماء المعروفة على ما عداها لما عرفت به من
نجربة وسلامة أسلوب ومن هنا يضع الناشر .

وأذكر أن صحيفة أسبوعية نشرت سلسلة مقالات تحمل اسم
آسة وكان لأسلوبها أثر شعري في النفوس . وقد تلقت هذه
الآسة فيضاً من رسائل القراء غامرة بالإعجاب . ومن الكتاب
من خطب ودها وجعل كبار رجال الدولة يتزلمون إليها

عشفيها صحنى كبير متقدم في السن وله شهرة خيالية . وكان

طويلاً مسرفاً في الطول . عريضاً مبذراً في العرض . كأنه هودج
عند ما يتحرك أو قطعة من جبل إن حط . حمل نفسه يوماً وذهب
إلى منزل الأنسة ووجد عدة أطفال يتبنون على الحبل وهم صغار
أبرياء - بنين وبنات - فأقبل عليهم فارتاعوا وأخذوا يتفرقون
إلا فتاة في التاسعة وداربيها وبين الصحن هذا الحديث -
اسمعي يا شاطره -

نعم

هل تعرفين بيت الأنسة فلاحه .

نعم . ها هو - وأشارت بأصبعها - وإذا به أمامه . مصى

واباها في الحديث وقال

- أريد أن أراها . فهل لك أن تحبريها بأن فلاناً بالباب .

فانطلقت الفتاة إلى زميلاتها وزميلاتها قائلة :

- أمينة !! أمينة . هذا الرجل يريد أن يراك

أقبلت أمينة فاذا بها في التاسعة فوقفت الصحن وداربيها

هذا الحديث

- أنت فلاحه

نعم

- هل المقالات التي تنشر في صحيفة (كذا) لك

نعم

- ومن يكتبها لك -

- فلان ابن عمي . وهو موظف في جريدة (كذا)

عاد صديقنا الصحفي . وذهب إلى الصحيفة التي دلت عليها
أمانة . وسأل عن ابن عمها فعلم أنه « صراف حروف » ولكنه
موهوب وأنه صاحب أسلوب . وأنه لجأ إلى انتحال اسم قريبته
لأن مركزه كعامل يحول بينه وبين نشر شيء باسمه مهما أوفى
من موهبة .

وقد عاونه الصحفي القديم المعروف على تغيير مجرى حياته
الصحفية وانتقل من صف الحروف إلى التحرير . ونجح في هذا
المضمار نجاحاً غير قليل ولا يزال يقوم بعمله حتى اليوم في إحدى
الصحف وأنشأ له صحيفة أسبوعية كذلك .

غير أن الحادث لم يمر على وجه من الهدوء . فقد أصبحت
الصحف تحشى تكراره وبدأت تدقق في معرفة الذين يكتبون
إليها بأسماء مستعارة أو أسماء فيها شك وريبة . وليس أدل على
ذلك من أن صحيفة تلقت مقالا وقعت صاحبه باسم مستعار أو
اسم رمزي . وظلت المقالة مطوية بين أدراج الجريدة عدة شهور
خشية أن تكون من نوع المقالات التي أشرنا إليها . وبعد سعة
أشهر تقريباً عرفت شخصية الكاتبة . فأقبلت الصحيفة تشجعها

ومضت الكاتبة في طريقها واحتلت مكانة لا بأس بها من حيث الأسلوب في الدوائر الأدبية .

وكثيراً ما تكون حظورة المسائل أو المشاكل التي تتعرض لها الصحافة داعية إلى أن تستجيب لرغبات القراء فتقبل على نشر ما يوافقونها به حتى ولو كانت غفلاً من الإمضاء وعلى سبيل المثال تلقت إحدى الصحف سلسلة من المقالات في شؤون التعليم مهرها راسلها بالحرف الأول من اسمه وظلمت تنشر له قراءة عام ثم خطر له أن يزور الجريدة يوماً وقد تبين أنه أحد رجال القضاء وأنه يقوم بعمله خارج القاهرة ومن ذلك أيضاً أن أحد الشعراء أثر صحيفة شعره وهو شعر رصين لا تزيد قصائده عن بضعة أبيات وشغل شعره الدوائر الفنية وأصبح معروفاً في طول البلاد وعرضها دون أن يكشف عن حقيقة اسمه حتى هذه اللحظة . وليس من شك في أن هذا الشاعر يعتبر مثالا رائعا في التواضع وانكار الذات . فلو أن شعره هذا جاء على لسان غيره من الناس لم يكتف بالنشر وإنما حاول أن يتقاضى أجراً على هذه اللغات الإنسانية التي يهبها الله إياها في أوقات متباعدة .

وبعد عدة سنين حضر إلى القاهرة لأول مرة في تاريخ حياته . ثم زار الصحيفة التي نعى به وكان موضع الحفاوة والتكريم . غير أنه ظل محافظاً على أن يكون اسمه الحقيقي سراً مكتوماً بين

الدين عرفوه من سدة هذه الصحيفة . ونذكر أن هذا الشاعر
 يشغل وظيفة متواضعة في إحدى مدارس الريف الأولى . وكل
 ما صنعت له الدولة أن نقل موظفاً في مكتبة البلدية لعاصمة
 إحدى المديرية .

إذا قارنا بين هذا الرجل . وبين غيره من كبار المصريين لتبين
 لنا مدى البون الشاسع بين تفكير رجل متواضع وبين الكثيرين
 من هؤلاء السادة أصحاب الرتب والنياشين والمراكز . ينظر الناس
 إليهم بوصفهم أصحاب المثل العليا الرفيعة في البلاد .
 وقد حدث ذات مرة أن دعاني أحد أصدقائي لزيارة أحد
 هؤلاء السادة في قصورهم المشيدة على حافة النيل فأبديت له
 الأعذار غير أنه أصر على اصطحابي معه وكنا صديقين لانفترق
 القصر في الواقع منيف . كدت أصاب بدوار مما فيه من لوحات
 فنية . وزوج الرجل ملحوظة من أرفع الأسرات في البلاط وكانت
 لها عين الوحش مفترسة . ظلت ترمقني بلحظ يتلوه لحظ . وأنا
 في حيرة من الأمر ودعانا السيد لزيارة مكتبته وهي تضم عشرات
 المئات من المجلدات بلغات يعجز أهل الأدب في مصر عن
 اقتنائها مجتمعين . وقد توطدت الصلة بيني وبينه . وفي ذات
 مساء دعيت إلى مأدبة ضمت أكواب الشراب . وجلست في
 الوسط وإلى يميني الزوج . وإلى يساري زوجها وما كدنا نرشف

الجرعة الأولى حتى اتجهت إلى زوجها طالبة إليه أن يستعين في
في تأليف كتابه الجديد .

سألت عن الموضوع فعجبت لأمر هذا السيد . فكتابته بلا
موضوع . وأخيراً عرفت أنه مغموم بأن يظهر اسمه على كتب يضعها
له غيره مكتوباً بأن يجزل العطاء للمؤلف على أن يظل هذا العمل
سراً مكتوماً بينه وبين مؤلفه . قال لي عقلي وما يضيرك أيتها
الرجل . والمرأة حلوة جميلة مصيافة كريمة . والمكتبة عظيمة رائعة .
يكفيك أن تعيش بينها والرجل سخى ذو مال وفور . قال عقلي هذا
فأخذت به فتحققت كل الأمانى . فكنت موضع ود السيدة
وكانت المكتبة تحت تصرفي ونلت من مال الرجل ما لم ينله
مؤلف في ذلك الحين . وألفت له أكثر من عشرة كتب . ودخل
جيبى من ورائه عشرات المئات من الخنفيات . غير أن الذى
كان يقتلنى ويضيقنى أن الرجل كان يحرص على أن أفهم منه
جيداً أنه صاحب هذه المصنفات وكم من مرة دعانى ليقرا لي
فصلاً من فصول كتابه الجديد وكنت أجلس إليه وهو يقرأ
قراءة طالب في السنة الأخيرة من التعليم الابتدائى .

وأخيراً اعتزمت أن أفهم منه موقف حزم وعزم . فقلت له
يا مولانا أنا لا أستطيع أن أقوم في وقت واحد بعملين وما خلقت
الله انساناً وفي جوفه قلبان . فأما أن أؤلف . وأما أن أكون مستمعاً

فحسب فإذا كان للتأليف ثمن فإن للاستماع ثمناً آخر . فاتفقت
على أن يكون الاستماع تلقاء مال آخر . وظلت الأمور تجري على
هذا النحو عدة سنين . ثم انصرفت عن هذا العمل فيما بعد ذلك
وأنا أرى في نفسي الحجر الدائر الذي لا يعرف الاستقرار .

فهذا الصنف من السادة له صلف وكبرياء . فقد وقع نظري على
أحد عالية القوم في حفل عام . وكنت أمثل إحدى الصحف فيه .
ورأيت في حركاته ومظاهره ما يدعو إلى إنكاره فلم أشتر إلى اسمه
بشيء . وقد تكرّر هذا أكثر من مرة . فإذا في أدعى إلى مكتب
رئيس التحرير . ووجدت سيدنا جالساً أمامه في وجه أسد خدشت
كرامته وجرحت عزه . ثم بدأ بناقشني الأسباب الملحجة لإغفال
اسمه . ورأيت ابتسامة مخزية ترقص على شفهي رئيس التحرير
فقلت ماذا أفعل يا باشا وأنتم من الكثرة بدرجة عظيمة فأرجو
المعذرة . وثق أن اسمك سيكون في أول الأسماء في المستقبل إن شاء
الله وليس الأمر مقصوراً عند هذا الحد بل أن الاستغرافية
الفكرية تنزل من برجها العاجي . وتضعف عند بعض الأفراد
أمام النشر فقد عرفت أحد كبار موظفي الدولة اسمه مؤلف من
أربع ألفاظ وهو دكتور في العلوم ثم فاز برتبة البكوية وكان
أحرص الناس على أن ينشر اسمه ورتبته ولقبه العلمي وكانت
هناك استحالة مادية من حجم الصحيفة وكنت أكتفي بأن

تنشر له اللقب العلمي ورتبته (بك) غير أنه ثار أكثر من مرة
وشكا إلى الصحيفة وقد حوطبت في ذلك أكثر من مرة . وأخيراً
اتفقنا على اغفال اسمه كله وكفى الصحفيين شر الأسماء .

الالحاح في سبيل المجد أيا كان نوعه غريزة إنسانية فمن من
الناس يرى المجد ولا يقبل عليه ؟ قد يكون الجواب سلباً أو
إيجاباً . غير أن الناس يحسون في أعماق نفوسهم أن يذاع اسمهم
في الناس هذه حقيقة إن لم تقرر . فهي الحقيقة الخالدة التي
يعرفها الصحفيون جميعاً يعرفونها ويلقون منها أهوالاً ما بعدها
أهوال . وهم يحسدون الصحفيين على أن الله وهبهم أقلاماً تهز
عروش الملوك . وتعصف بخبرات الدكاتورات هذا حق .
وكم ألفت الصحافة نجارة حفروا لها قبوراً وأرادوا أن يقدفوا
بها بين جنادها وصغورها . فإذا بها تلقى بهم في أجواف القبر
الذي حفروا . وتنتهي بهم إلى المصير المحتوم .

فهل يحس الصحفيون إحساس العظمة فيما يكتبون
هذا سؤال دقيق وخطير .

إذاعة الاسم فيه مجد عظيم خطير . ولكن الرجل يجلس إلى
مكتبه ويأخذ في معالجة موضوع معين . قد تستغرق كتابته
ساعات طويلة وقد يتم له هذا في أيام أو شهر . ثم ينشر بحثه

ويفرأه الناس في كل مكان فيحس لوناً من ألوان العظمة
واللذة الروحية .

ولكن الصحافي الذي يجلس إلى مكتبه . ويطلب إليه أن
يؤدي واجباً صحفياً ووطنياً مفروض السداد في برهة قصيرة .
فيجلس إلى مكتبه ويشعل سيجارته ويظل يشعل واحدة من أخرى
ويقطع عليه تفكيره بين آونة وأخرى ساعيه يحمل من بين يديه
ما انتهى إليه من كتابات . أو يئنه بأن زائراً كريماً أو غير كريم
يقف بالباب . وهو يرد على هذا في كثير من الهدوء أو يدق جرس
التليفون بين دقيقة وأخرى ليتلقى نبأ جديداً . أو صديقا يسأله عن
مر مسألة . أو سيدة تئدي شكاية وهو لا يستطيع أن يقول أنني
مشغول بل لا بد له أن يلاطف ويحامل ثم يعود إلى مقاله يكتب
ويكتب ويكتب حتى يفرغ منه .

مثل هذا العمل يحيل الإنسان من صورة إنسانية حساسة
إلى آلة صماء لا تعنى إلا بما يطلب إليها من إنتاج .

يحدث هذا على حساب الأعصاب . على حساب العاطفة
التي تتجاوب في نفس لا تملك من أمرها شيئاً .

أي جمال هذه النفس ؟ لولا أن الصحفي يعيش في صومعة
يرتعد فيها ويصلي لما استطاع أن يواصل حياته على هذا النحو

وأى رق أشد وأقوى من رق الصحفي وفاء منه لصنعه وإخلاصاً
لحلالها وعرشها .

كان مقرراً أن أوافي صحيفة أسبوعية ذاع صيتها صباح كل يوم
أربعاء بصفحة فكهة . وكان لهذه الصفحة أثرها في نفوس
القراء . فكانت تلقى منهم تقديراً وإعجاباً . وقد درجت على
أن أقدم لهم صنوف الجدل في ثوب الهدل وأخلط السياسة بصنوف
السخرية اللاذعة .

وذهبت إلى الجريدة . في الصباح . والحياة مفتوحة الأبواب
وصدري يعمر بمسرات الكون كله . وطلبت قدح قهوة وأشعلت
سيجارة . وبسطت الورقة أمامي . وأخذت أعد القلم . فدخل على
صاحب الصحيفة ومعه سيدة أرادت أن تتعرف بي وجلستا
ثلاثتنا نتحدث وكان جل همها أن تشعرني بطرافة الموضوع
الذي أزعجه للقراء كل أسبوع .

كانت تقول « إنك بلغت أوج الفن فيما تتصدى له من
أمور وشؤون على هذا النحو الساخر من التفكير والأسلوب .
لم أدرك كيف أدبر الحديث أو كيف يكون الرد . غير هزة الرأس
شكراً على هذا التقدير .

وإذ نحن نتحدث دخل علينا أحد السعاة ودفع أمامي ببرقية
فضضتها وليس للبرقيات أثر في نفس الصحافي .

وكيف اضطرب لبرقية . وقد اعتدنا أن نلتقي العشرات بل
المئات منها . وكلها تدور حول العمل . غير أنني ما كدت أنهي
منها حتى طفرت الدموع وأحسبت دوّاراً يضى ويقتل . انطوت
البرقية على أفسى نبأ . وقد كانت لي شقيقة أحبها إلى حد العبادة .
لقيت أجلاً محتوماً تراخت يداي وألقيت بالبرقية فالتقطها
صاحب الصحيفة . وجلست الزائرة في صمت وسكوت ثم ساد
الغرفة جو من الظلام . بدده صاحب الصحيفة بمحاضرة عن
فلسفة الحياة والموت . وإن الموت غاية كل إنسان حي . وأن
الذي يذهب لا يعود . قلت له : لقد فهمنا هذا وحفظناه وعلمتنا
إياه الحياة . ولكن ألا نترك لحظة واحدة أخلو فيها إلى نفسي .
لعل أجد العزاء في عزلة .

قال : لك هذا . ولا شك أنك راحل إلى موطنك . ولعلك
قادر على الجاز صفحتك الآن .

قلت صفحتي ! ! ٢٢

وأخذت أضغط على الحروف في النطق .

قال : نعم ! انظر إلى هؤلاء العمال الذين وقفوا متعطلين أمام
آلة الطباعة . وانظر إلى مستقبل الصحيفة . وإلى مستقبلك كذلك .
قلت : ويل لك ! ! أغرب عن وجهي . سأنجز كل شيء
وحقاً لك أيها الصفحة .

وكدت أصعق غير أنني لما كنت تسمى وقلت للسيدة
 الزائرة وكانت دموعها قد بلغت منها خدين جميلين . وقلت لها
 ما عليك من هذا شيء . ثلاثة في الحياة أحوج الناس إلى شفقة
 ممثل على خشبة المسرح . وصراف يعد المال ويربط على بطنه
 الحجر . وصحافي يتنادع بعاطفة مكشورة .
 وبدأت أكتب . ثم انصرفت ولحقت بالفطار وشيعت
 جنازة العزيزة .

قالوا لي بعد عودتي : لقد كنت رائعاً حقاً هذا الأسبوع
 وأن التليفون لم ينقطع عن السؤال عنك .
 لم يكن لهذا كله أثر في تسمى . فالذي ذهب وانقضى قد مات
 والذي يذهب لن يعود . وما قيمة الأنباء إذا كنت أضحك
 والقلب يقبض بالبكاء وأن أمرج والنفس تفيض بالانراح
 وويل للإنسان من نفسه .
 كان أول من عزاني . هذه الزائرة الكريمة . فقد عمرني
 بعطف كبير . ورعاية عظيمة . ولكن ما من أشياء تقوم
 مقام شيء .

تفتضي الصحافة من الدولة عناية كبيرة .
 وتفتضي الدولة من الصحافة عناية كبيرة كذلك .

وقد فهمت الصحافة مهمتها . ولكن الدولة عرفت الصحافة
وإن لم تعترف بمهمتها بعد . فكثيراً ما تناصبها عداً . وشن في
وجهها حرباً شعواء . ولا يزال الكثيرون يبتعدون عنها وينشرون
منها . ويقبلون في سبيلها عوائق وعراقيل .

ولولا الصبر الذي يمتاز به الصحافي . وسعة الخيلة التي طمع
عليها لتغيرت أوضاع المهنة في هذه البلاد .

أن الإنسان ليعجز عن تصور حالة مصر لو أن دولاب الفن
الصحفي وقف في مكانه دون أن يتحرك ولكن الدولة تحس
الحاجة إليها في بعض الظروف فتستفيد من الصحافة حتى إذا
ما انتهت تلك الظروف واستقرت الأمور . عادت الصحافة
تكافح وتلقى الشدائد إلى أن تحتاج الدولة إليها من جديد .

ترددت على إحدى الوزارات . وتوثقت الصلة بيني وبين
بعض موظفيها . غير أنهم أجمعوا على أن هناك موظفاً واحداً يعتبر
عدو الصحافة رقم ١ . ولم أحاول أن أعرف به خوفاً من ضياع
الوقت . وما دام الأمر لا يعدو العداً فلا سبيل إلى إصلاح
الأمور . كنت أعرفه شكلاً وموضوعاً وكان يعرفني شكلاً
لا موضوعاً .

وأقيم معرض ذات يوم وندبه الوزير لحفلة الافتتاح وكنت
ممثل صحيفتي في هذه الحفلة .

في الرجل ضعف أمام الصحافة . فهو يريد أن تذكر عنه كل شيء . وإن كان يخشى أن يؤلب هذا الشيء أو الأشياء رؤسائه عليه . وطفنا بالمعرض دون أن أحاول التحدث إليه . ثم اختلفنا إلى موائد الشاي وكان نصيبي أن جلست إلى بئيه فبدأ هو يحدثني عن الوزير الذي ندينه فأكد لي أنه خير الوزراء الذين شهدتهم وزارته وأنه يعرف أقدار موظفيه وأنه من أجل ذلك فضله على بقية زملائه فندبه لهذا العمل الخليل . إذ كان فرحه لهذا المعنى لا يقل عن فرحه لو أن قاروناً أورثه ماله وثورته . وقبل أن ينصرف سألتني عما إذا كانت لي سيارة فأجبت نفياً . وقال « إذا فلتسمع بأن أضع سيارتي تحت تصرفك وأنت في طريقك إلى مكتبك » .

وشكرته . واتخذنا مجلساً في السيارة وبدأ يقص علي اتجاه الوزير فقد طلب من مراقبي العموم أن يضع كل منهم تقريراً عن حالة مراقبته من الناحيتين الفنية والإدارية والملاحظات التي وقفوا عليها والمقترحات التي يرونها في سبيل الإصلاح . وأخذ يشرح حالة العمل بمراقبته وما ضمنه تقريره من آراء وأنا أسمع . ثم دخلت غرفة المكتب وبدأت بتنسيق مقال عن هذا التقرير وقد احتفت به الصحيفة حفاوة فائقة فوضعت في صدر المجلات بما انطوى عليه من بيانات واقتراحات .

واستيقظت في الصباح على نداء التليفون . ذلك أن إدراك
الصحيفة اتصلت بي وأخبرتني أن فلان بك « يرجو أن أقابله
حالاً في مكان معين بعيد عن عمله

قلت « يا فتاح يا عليم »

ثم ارتديت ملابسى وذهبت إليه . وأنا أخشى بأن يبادر
بشكيب شئ مما نشرت . أو أكون قد حرقت شيئاً مما جاء على
لسانه . كان يشغل بالي هذا التفكير غير أنه قدم فنجان القهوة
نحية ثم قال « إسمح لى أن أهنتك على هذه الذاكرة »

قلت « عفواً إنما أنت رجل رقيق العاطفة واضح العبارة »
قال « ولكن الذى أخشاه أن يقول الوزير عني أنني أقوم
بإسائة لنفسى »

قلت « معاذ الله »

قال « لا ! ! أنت لا تعرف الخلق المصرى »

قلت « أعرفه تمام المعرفة . ولكن ماذا أصنع وقد وقع المقدور .
ولا داعى لأن أؤكد لك أن المصدر لا يمكن إذاعة شئ عنه
أو إفشاء اسمه بحال »

قال « لم يخطر ببالي شئ من ذلك على الإطلاق . ولكن أحب
أن تنشر أنباء تقارير بقية زملائي حتى يكون الموقف سليماً أمام
الوزير وبقية الزملاء »

قلت « أنت تعلم يا سعادة البك . أن بشية زملائك قوم
يخافون وأن الرهبة تملأ قلوبهم . فإن طلبت من أحدهم تقريراً
إغتصم بالحرب ولاذ بانتحال الأعذار » .

قال « لا ! لا تحمل هذا همّاً . وسأوافيك هذا المساء بملخص
التقارير » .

قلت « وهو كذلك » .

إنصرفت من المكان وفي المساء وصلتني النصوص الرسمية
لتقارير زملائه . وأخذت أنشرها الواحد تلو الآخر وقد فرحت بأن
خلقت بين هذا الرجل صحتياً معموراً . ولم تكن لي يد في الحصول
على هذه التقارير سوى المصادفة لا أكثر ولا أقل .

ومن عجب أن الصديق الجديد . جافاني بعد أن انتهيت
من نشر تقارير الوزارة فكان يقابلني مصادفة ولا يلتقي على تحية
أو سلاماً . وظل الأمر كذلك عاماً وبعض عام . وهنا عرفت أنه
يخشى الصحافة وليس عادوها رقم (١) كما يدعى .

ليس كل الناس من هذا الطراز . بل أن هناك كثيرين يحبون
الصحافة ويوظفون صلتهم بها . ويؤثرونها بالأنباء والأخبار هامة
ومصادفة . دون أن يطلبوا إليها أن تؤدي لهم مقابلاً . وأن يحير
الأوقات وأسعدها عندهم أن يعرف الناس الحقائق وأن يتغذوا

بما يدور وراء الستار . وإن كان هذا الصنف من الناس قليلاً فإنه جدير بالتنويه .

عرفت واحداً من هؤلاء فتوطدت الصلة بيني وبينه وكان يقضي سهراته في مكتبي وكلما أضاني التعب ذهبت إلى مكتبه وقضيت فيه ما أشاء من وقت وندير ألوان الأحاديث المتباينة . وقد وقع لي ذات يوم نبال هام . وكان هو أحد الذين يعرفون أمراره . فهمست في أذنه دون أن أشعره أنني أعرف أنه على صلة به . فقال « لا تنشر شيئاً عن الموضوع » .

قلت « لك هذا . ولكن أتحشى أن يتسرب الأمر إلى غيري من الصحفيين فينشره إما مخرفاً مشوهاً وفي هذا جريرة . وإما صحيحاً وبذلك يضيع على عمل صحفي له خطره وشأنه » .

فقال « إذا نشرت صحيفة عنه شيئاً فأنت في حل من نشر بياناتك ومعلوماتك » .

كنت أعجز بهذا النبأ . حريص على نشره ولم تكن هناك وسيلة لذلك سوى أن ألقأ إلى صديق صحفي وأسر إليه أن ينشر شيئاً قريباً من الموضوع لا يزيد على أربعة أسطر .

فشر الصديق ما اتفقنا وإياه عليه في صحيفته المسائية وأقبلت أنا في الصباح فنشرت التفاصيل والبيانات والمعلومات فكان لها الدوى الذي قدرت .

ولما قابلت صديقي الموظف في الصباح ابتسم وقال : على العموم أنها حيلة لطيفة ومحبوبة ثم انتقلنا إلى أحاديث أخرى . لم نذهب فيها إلى عتاب أو ملام وظلت العلاقات قائمة بيني وبينه على خير وجه ذلك أن الثقة كانت رأس المال . ولا تزال الثقة رأس مال الصحفي الممتاز . وليست طرائق الحصول على الأنباء والأخبار وليدة التهديد أو الارهاب . وإنما هي وليدة الثقة .

فقد بدخل صحفي ممتاز بلغ في المهنة درجة عالية وسامية . على موظف صغير أو كبير ثم يحاول أن يحصل منه على نأ فلا يفوز منه بطائل . ثم يزوره بعد دقائق حتى حديث ويسأله عن الأنباء فيخرج من مكتبه وقد فاضت جعبته بالأخبار ذلك أن الثقة هي مدار العلاقات وأساس العمل . فإن انعدمت انهار كيان الصحفي . وظل يعاني من المهنة والعملاء شيئاً كثيراً .

أعتقد أن الصحافة لا تفعل عن الحقوق الطبيعية المشاعة التي يجب أن تتوفر للناس على السواء . كالهواء والماء والشمس والغذاء . ولا يعرف هذه الحقيقة إلا الطبقة المستنيرة والذين أصابهم خير المهنة . غير أن هناك من يغالون في استغلالها فيضطر الصحفي إلى أن يصبح على كره منه مديراً « لبر وبوجندة » لزيد من الناس وما باليد حيلة .

وقد استساغ أحد وكلاء الوزارات مسألة الدعاية وحاول أن
يرضى الصحافة كلها بالعدل والقسطاس . فدعا جماعة المحررين
الذين يمثلون الصحف كلها . ولما اجتمعوا في مكتبه اتجه إليهم
بالقول مشيراً إلى أنه يقدر المهنة وأنه يعتبر نفسه أحد عناصرها
الفعالة . وعلى هذا فقد حدد وقتاً معيناً كل يوم يجتمع بالصحافيين
ويدلى إليهم بما يشاء ويحييهم على ما يوجهون إليه من أسئلة
فارتاحوا جميعاً إلى هذا الحل السعيد الموفق .
وبدأوا يشكرونه على هذه الروح الطيبة .

ووقفت من هذا الأمر موقف احتمال الصامت الذي لا تقراً
على صفحة وجهه أى معنى من المعالى ثم قلت « ولكنك بهذا
تقتل في نفس هؤلاء الشبان روح الصحافة الحقة . ونجعل منهم
آلة صماء تأتي إلى مكتبك وتحمل ما تلقىه عليهم من أنباء دون أن
نتركهم يذهبون هنا وهناك يبحثون عن لون الغذاء الذي يقدمونه
للقارئ . بعد أسبوع يكونون جميعاً نسخة طبق الأصل من
أنباء وزارتك وأرائها . وأنا أحب أن يسو كل منهم عن هذا
الوضع فإذا مضت الوزارة فيه فلا داعي لأن يعمل في الصحف
محررون وإنما يكفي بالسعاة الذين يجيدون القراءة والكتابة .
ونملى عليهم ما تريد ثم ينصرفون إلى إدارات الصحف يصبون في
مكاتبها هذه الأنباء وتلك الآراء .

ونحن نريد أن نجعل من هؤلاء الشبان صحافيين مجتهدين
لا متكلين معتمدين . وإن نبأ واحد يتعب الإنسان في الحصول
عليه خير من مئات تأتي سهلة ميسورة
ثم ماذا ؟ ؟

كيف أوجه إليك سؤالاً خاصاً فتجيب عليه فيستفيد منه
الجميع . إن خير طريقة أن تيسر لنا مهمتنا . وأن تحلوا بيننا
وبينكم الثقة وأن تجعلوها الشركة القائمة الدائمة بين الوزارات
والصحافة

ألقيت هذه الملاحظة ثم وقفت الخمس الانصرار من الزملاء
فلم يوافقوا على ذلك وهنا بدأ الوكيل يدلي إليهم بما يريد نشره
وأنا أستمع إليه . وشهدت أسبوعاً من هذه الاجتماعات اليومية
دون أن أنشر شيئاً عما دار فيها من أحاديث أو أنباء أو آراء
وكنيت أعتقد أن هذه الحالة لن تدوم فهو في حاجة إلى أن
أعني بأمر وزارته . ثم خرج عن القاعدة بعد أن تبين أن الزملاء
لم يزدوا في أداء واجبهم على ما بقوله لهم . وعاد إلى الوضع القديم
ونترك المجال حراً أمام الصحافيين . والسبق للمجد لا للمشكل
على أن هذا الحادث ترك في نفس الزملاء - أريد أن أقول
بعضهم - أثراً سيئاً . فقد ظنوا أنني أقف حجر عثرة في سبيل
مهمتهم . فكانوا يتفقون فيما بينهم على تكذيب ما يصل إلى من

أخبار إن صدقاً وإن كذباً .

وبلغ ببعضهم الأمر أن كان يسعى لدى الموظفين على يحصل
على تكذيب . وكان الصحافة في عرفهم العداء الدائم بين
الزملاء . وشاءت الظروف أن يحدث حادث لم يكن لي به شأن .
توفيت والددة أحد الأصدقاء فذهبت إليه معزياً وقابلت في
المأتم أحد كبار رجال الدولة . وقد تفضل قبيل منتصف الليل
فصحبتني إلى مكنتي . ونحن في الطريق أنهى إلى بأن رئيس
الحكومة يفكر في إنشاء مجلس أعلى للتعليم . ثم وافاني بكل
الخطوات التي تمت

وكان رئيس الحكومة من الذين ينظرون إلى الوزارة نظرة
شككية في الأمور الخطيرة . فكان يفكر لم ويفاجئهم بمشروعات
وبقرارات ومن سوء حظي أن الليل قد انصرم نصفه . وأن المساحة
الباقية من الجريدة لا تسمح بالإطالة والتفاصيل فاكتفيت
بإشارة عابرة عن المشروع .

وفي المساء فوجئت بتكذيب قاطع من وزير المعارف بأن
شيئاً من هذا لم يطرح على بساط البحث ولا علم له به .
طلبت رئيس التحرير وتحدثت معي في هذا الصدد فأكدت
له صحة النبأ وأن لدى تفصيلات جديدة سأشرها في الصباح .
ونشرت جزءاً من التفصيلات وأخفيت أجزاء .

فعادت الجريدة المسائية وأخذت تكذيبى من تلقاء نفسها
متبرعة هذه المرة .

وظلت مساجلة بينى وبين الزميل أنشر كل يوم جزءاً وألقى
فى المساء تكديباً . وظل الأمر كذلك خمسة أيام
وبين لحظة وضحاها صدر مرسوم ملكى بتأليف المجلس
المذكور . ثم انتظرت النتائج وكيف يكون وقعه فى نفس الزميلة .
كان وقعه أن نشرت صحيفته المرسوم ومهدت له بهذه العبارة
« كنا أول من أشار إلى أن الحكومة تفكر فى إنشاء مجلس أعلى
للتعليم واليوم توافى القراء بكذا وكذا »

• • •

لا يزال الكثيرون من الزملاء يعتقدون أن التصدى لأخبار
زملائهم بالتكذيب من الأعمال الصحافية الرائعة .
كل إنسان معرض بطبيعة الحال للخطأ والصواب . فالعصمة
لا تكون إلا لئبى . ولكن أخطر أخطاء الصنعة أن يعرف الإنسان
أنه أخطأ ولا يقبل على إصلاح خطئه وإنما يمضى فى سبيله كأنه
معصوم من الخطأ والزلل

حدث أن صحيفة كبيرة عينت تلميذاً فاشلاً فى التعليم الثانوى
محرراً بها . فكان همه أن يكذب أخبار غيره من الزملاء . وبلغ
به الأمر أن يطلب إليهم مستعيناً على تكذيب الصحف التى

تصدر مع صحيفته في وقت واحد .

وقد احسست فيه هذه الرغبة . وأردت أن أشبعه بها ذلك
أنه كان يعتقد أن تكذيب غيره من الصحف يزلزل الثقة القائمة
بينها وبين القراء .

نشرت ذات يوم أن موظفاً منحه الحكومة الفرنسية وساماً
ثم قابلت الزميل . وقلت له هل تريد أن تكذب نبأ هاماً قال
« ما هو »

قلت « نشرت نبأ الإنعام على فلان بوسام فرنسي . وهذا
صحيح غير أنه ذهب إلى المفوضية الفرنسية . ليتسلم البراءة
والوسام . فعلمت أنه دون الثلاثين . والحكومة الفرنسية لا تمنح
الأوسمة إلا لمن في سن الثلاثين فما فوقها » .

وفي الصباح صدر نبأ في صحيفته تحت عنوان « يمنح وساماً
ثم يحرم منه لصغر سنه » كانت هذه الفضيحة سيئاً في الافلاع
عن هذه الحطة . وعلم بعد ذلك أنه كان موضع السخرية
والازدراء ثم رأت الصحيفة بعد حين أن تستغنى عن خدماته .

• • •

مهنة تقتضي من صاحبها صبراً طويلاً . لا يرقى إليه صبر
أيوب . والصبر مفتاح الفرج . ومن مستلزمات الصبر ضبط

النفس . والتحكم في الأعصاب . وإذا خرج الصحافي عن هذه القاعدة خسر كثيراً .

كان موت الملك فؤاد ضربة قاصمة هزت أعصاب البلاد وتتابعت الحوادث المحلية وكان المصريون يسبقون الحوادث . وهذا أمر عجيب وملحوظ . وقد حدثني مرة أحد كبار الأجانب الذين عملوا فترة طويلة في وزارة الداخلية فذكر أن المصريين أقدر الأمم والشعوب على اختراع الحوادث وأن روعة خيالهم تدعو إلى الدهش والاستغراب .

وكان موت العاهل العظيم يشغل النفوس والقلوب والعقول معاً . فولى العهد بعيد عن قاعدة ملكه ولم يصل بعد إلى سن مباشرة الحقوق الدستورية . والبلاد مشغولة بانتخابات مجلس النواب . ومجلس وصاية يضطلع بمحقوق الملك .

وقد تحدد موعد افتتاح البرلمان في هذه الظروف الحزينة وقصدت إلى مجلس الشيوخ بناء على دعوة من أحد كبار موظفيه فوجدت زميلاً قد دعى إلى الاجتماع كذلك . وقد تلقيت منه طائفة من البيانات والمعلومات . ثم جاء دور نقل أسماء المدعوين إلى حفلة الافتتاح والشرفة التي تخصص لهم . فطلب منا الموظف الكبير أن ننقلها على أن نتجاوز عن نشر الأسماء التي وضع أمامها علامة X كان زميلي يجلس إلى طرف المكتب

وأنا إلى الطرف المضاد . وهو يملى وأنا أكتب . ثم انتهيت من هذا
 العمل وانصرف زميلي على وجه الاستعجال .
 وأخذت أجمع ورقي ووقفت أحبي أحد الشيوخ الأصدقاء .
 وكانت الحجرة مزدهة بالشيوخ والنواب وكبار موظفي الدولة .
 فسألني الموظف أن يطلع على ما كتبنا فسلمته أوراقاً فبدأ يقرأ
 الأسماء ويحركه عصبية دفع بالأوراق داخل الدرج وهتف
 بساعبه أن يدعوا الصحفي الذي خرج الآن فهيرول السعاة خلفه
 ولحقوا به في حديقة وزارة الأشغال . ثم أخذ منه مذكراته والتي
 بها في داخل الدرج كذلك .

لم أفهم شيئاً مما حدث . غير أن الموظف الكبير بدأ يلقي على
 محاضرة قيمة في الأمانة . وأن الأمانة يجب أن توضع في عنق
 الأشراف لا في عنق قوم ليسوا أهلاً لها ولا أنداد لحضورها
 ثم بدأ مطرلاً ينقطع من الفاظ نابية وقاسية .

قلت في هدوء وكان الصمت قد ساد الغرفة . وقف جميع
 من بها مذهولين . وبدأ زميلي يتحفر فضغطت عليه في
 شدة دون أن يشعر إنسان بقرصات يدي في فخذه . قلت « قد
 تكون حقاً في كل ما تقول . غير أنني حتى هذه اللحظة لا أعرف
 سبباً لهذه الثورة » .

قال « ومن أنت حتى تعرف السبب » .

قلت «أنا لا شيء في الوجود . غير أنك وجهت إلى الدعوة
فحضرت إلى هذا المكتب وانفقنا على ما يجب نشره . وعلى ما لا
يجب . فإذا كنت لم تحسن الاختيار فعليك أن تحاسب نفسك
وإذا كان حسن ظنك في غير محله فأمرك إلى الله » .

قال « كيف تنشر أسماء لم أرخص لك بنشرها » .

قلت « النشر لم يتم بعد . وأنا لست مسئولاً عن خطأ غيري .
فزميلي يقع عليه الخطأ . ذلك أنه هو الذي يملأ وأنا أكتب ولا
سبيل إلى المراجعة . والمذكرات معك . افعل بها ما تشاء . فأنت
الذي تقدر المسؤولية . غير أنني أحب أن أقول لك أولاً أننا في
ظروف استثنائية لما حفلت صحيفة بنشر شيء عن حفلة افتتاح
البرلمان » .

تركت الورق وانصرفت وبدأ دور زميلي . وهو رجل زلق
اللسان لا أعصاب له فبدأ يهاجم الموظف المذكور مهاجمة عنيفة
وشديدة . اعتبرتها أنا من أحكام رد الاعتبار » .

كنت أقف أمام سيارتي في دهش وعجب لهذا الأمر .
وأردت أن أعرف السر . وإذا بموظف كبير يلحق بي ويسلمني
مذكراتي ويقول قد شطب اسم فلان من الشرفة القلانية قلت
أشطبوا ما تريدون والآن قد وضع السبب فإن الأمر يتعلق بمخالفة

هي تخصيص مكان صغير لشخص أريد به أن يجلس فيه على
سبيل الخبايا .

من رأي أن أمر بهذه الحوادث في كثير من الهدوء ولا أجعل
مها حادثاً يثير الأعصاب . ويخلق جواً تشيع فيه الآلام وقبيل
منتصف الليل استدعاني رئيس التحرير .

ورئيس التحرير رجل مهذب . إن أراد مقابلة أحد معاونيه
اتصل به تليفونياً وطلب إليه في رقة وظرف أن يتفضل بزيارته
قبل الانصراف .

دخلت الحجرة فوجدت الموظف الكبير ومعاونه الذي لحق
ني في الحديقة . ووقف يعتذر في حرارة وإخلاص .

قلت « ثق أن هذا الحادث لا أثر له في نفسي . إذ أني لم
أرتكب خطأ . وإنما الخطأ وقعت فيه أنت بسبب تصرف
عبري . وأنا أعذرك . ولو كان للحادث أثر في نفسي لأثرته
هذه الحجرة » .

قال « أنت قتلتني بتصرفك في مكنتي . وقتلتني برفقتك في
مكتبكم . وأحب أن تكون منذ الآن صديقين » .

قلت « سنكون أصدقاء إن شاء الله » .

وليس هذا الحادث هو الأول أو الأخير من نوعه بل أن هناك

حوادث عدة تقع كل يوم لسيدة صاحبة الجلالة . وفيها المطرب
في بعض الأحيان .

لست أنسى يوماً زرت فيه إحدى الوزارات فوجدت رجلاً
مكتنز اللحم وفير الشحم ترسل على صدغيه وذقنه لحية كثرة
شوهاً . ولهذا الرجل قصة تصلح أن تكون كتاباً مستقلاً .

كان يقف عند مدخل الباب العام ومن حوله عدد من السعاة
وقد أمسك في يده عصاه وهي قصيرة وغليظة . وهتف لي في
عنف وشدة « إلى أيها الداخل . من أنت ؟ »

رفع أحد السعاة يده في خفة وحرب بأصبعه في رقة على قرب
من المخ دلالة على أن الرجل مخبول . تقدمت منه وسلمت عليه
في كثير من الاحترام ونصنع الخوف منه والرهبة من مقامه .
فأدخل هذا العبد السرور إلى نفس الرجل . عرفته بنفسه فقال
« أنعرف من أكون ؟ قلت « نعم !! أنت وكيل الوزارة الجديد .
كان الرجل موظفاً بالأقاليم ثم أصيب بنوع من النورستالبا
وقد ظهرت أعراضها عليه في الوزارة .

كنت أحب ألا أسوق هذه القصة . ولكن رأيت فيها لوناً
من ألوان الشذوذ الذي يلقاه الصحفيون في حالات كثيرة .
انفقت وإياه على أن تكون صديقين وفيين . ثم حدث أحداث
اضطرت الوزارة من أجلها إحالته إلى الطبيب المختص في

مستشفى الأمراض العقلية . ولما حاولوا اقناعه بالذهاب رفض
فأرادوا استعمال الشدة . غير أنه أبى أن يستمع إلى التهديد .
وطالب بأن أشهد هذه القضية الإنسانية . قال لى والدمع . ينزف
فى عينيه « هل أنا مجنون » .

قلت « معاذ الله . وكيف يتسبون لوكيل ووزارة مثل هذا النوح
من المرض . إنما نار الحقد تدفع جماعات الموظفين الأفلاذ إلى
مخاربة العياقة بأى سلاح » .

قال « اذهب وقابل الوزير . وقل له على لسانى أننى رجل
خدمت الوزارة أكثر من ربع قرن ولا أملك بيتاً . وليس فى
جيبى قرش واحد . وليس لى مورد . وأنا رجل غير مثبت . وماذا
أصنع اليوم . وقد جعلت من وزارتى متواى الأخير . فهل أحرم
بقية الدهر من العيش الكريم . لأننى مجنون » .

كانت نفسى تتفاعل مع هذه المعانى وكاد الدمع يظهر
منها . ونخرجت من الوزارة فى حالة نفسية ثائرة ثم كتبت كلمة فى
الموضوع وأحمد الله على أن الوزارة استجابت لهذا النداء وأكرمت
الرجل وبقى فى مركزه .

ما كاد زملائى يقرأون الكلمة حتى زارنى واحد منهم واهلع
بكاد يفثله . وكنت أحب هذا الزميل فقد كان ممثلاً بارعاً خفيف
الظل والروح كثير المبالغة « قال « قرأت الكلمة وقد أردت أن

أحيل عليك مجنوناً آخر محياً للظهور والعظمة . وإنه يقطع السيل
علينا في البيت والشارع والحريرة .

قلت « من يكون هذا ؟ »

قال « سيحضر بعد لحظات . وقد استطاع أن يخرجنا عن
جادة الصواب وأن يسخر من عقولنا . وهو لا يتحرك . إنه بليد
الذهن . وقد حاولنا أكثر من مرة أن نأخذه باللين فما أفاد
وبالشدة فما أجدت . »

قلت « أنا في انتظارك »

بعد لحظات دخل شاب لطيف جميل الطلعة حسن المندام
ثم قدموه إلى بوصفه شاعر الشباب .

بدأ حديثه بالشكوى من جريدتنا لأنها لا تنشر له مقطوعاته
الشعرية لأن شاعراً معيماً عرف باسم شاعر الشباب صديق قديم
لرئيس التحرير والمحررين . وأنه يستعديهم على من يقول الشعر
من الشباب . كنت أسمع له وأنا أدرس حالته النفسية وانباع
حركاته وسكناته .

ثم قلت « من محاسن الصدوق أن الشاعر الذي لعنیه صديق
وهو رجل تجاوز الخمسين بحفنة من الأعوام . وأنت شاعر مثله
ودون العشرين . وأنا أعجب كيف يكون هذا العجوز الشيخ

شاعر شباب . وماذا تكون أنت . ألا توافقي على أن تكون شاعر
الأجنة في أرحام أمهاتها .

بدأ وجهه الثائر بأخذ ملامح الملائكة . والثورة العاصفة التي
تستشري في وجهه وأساريره تتلون بالهدوء والسكينة ثم قلت له
« ألا تسمعي شيئاً من شعرك » .

دس الفتي يده في حفيته وأخرج منها رزمة من ورق . وجعل
يقرأ نحو ثلاث دقائق .

وهنا ضربت المكتب بيدي على هيئة تمثيلية ثم قلت في
عنف « احرص أهذا شعر » .

فاضطرب الفتي وقال « كلا إنه زجل » .

قلت « اقرأ ثانية » .

فقرأ نفس المقطوعة . فعدت إلى ثورتي وسألت « أهذا زجل » .

فزاد اضطرابه وقال « انه شعر مشور » .

وعدنا إلى القراءة وعاد يقول « إنه نثر » .

وزاد اضطرابه أمام ثورتي . وقال « إنه لا شيء » .

قلت : وكيف تريد بنا أن ننشر كلاماً هو لا شيء .

قال « أنتحب الحق » .

قلت « وهل في العالم إنسان لا يحب الحق » .

قال « كثيرون » .

قلت « انشد الحق وسجلنى فى خدمتك »

قال « إن لى جارة أحبها وتحببى . واتفقنا على الزواج . وهى دون سنى . وكلما أرسلت إليها كتاباً بالأسلوب الذى سمعته طلبت إلى أن أنشره فى جريدتكم . وقد أفهمنى زملاؤك أن شاعر الشباب هو الذى يحول دون النشر . وأحب أن أقول لك فى صراحة أنها رفضت أن تقابلنى إلا إذا نشرت الصحف نتائج فكرى »

قلت له منسباً ومداعباً « أهى جميلة »

قال « هى الجمال بعينه . بل أجمل من الجمال نفسه »
ومد يده فى حقيقته وأخرج مجموعة من الصور الشمسية لفتاة جميلة رائعة . عذرتة على حبها وعلى أن يتكبد فى سبيل النشر كل هذه الصعاب

قلت « هون على نفسك أيها الحبيب . فأنا كفيل بأن تنشر لك فى عدد بعد غد صورك وتاريخ حياتك . ونتاج فكرك كله دفعة واحدة »

قال « وكيف كان ذلك »

قلت « غداً إن شاء الله . وفى مثل هذا الموعد أقبل علينا واحمل معك زجاجة غاز . وصبها على ملابسك واشعل عود الثقاب وادفع به إلى ملابسك . وأنا سأكون على استعداد . ومعنى مصور

الجريدة . وعند ما تشعل النار يلتقط لك صورة . ثم يلتقط لى
ولك صورة أخرى وأنا أأخذ النار . ويحضر رجال النيابة العامة
والبوليس فنأخذ لك صورة ثالثة فرابعة . ثم ننشر تاريخ حياتك
ومقطوعاتك الأدبية تحت عنوان « سر المستحرق » وبهذا تنال
مجددين . « مجد الحب . ومجد الأدب » .

حضر فى اليوم التالى وأنبأنى الساعى بأن فى بيده زجاجة وفى
نورة نفسية يريد مقابلتى وإلهم يخشون أن يرتكب جريمة
فخرجت من المكتب وما كدت أراه حتى صفعته صفقة شديدة
وقلت « ابلغوا البوليس والنيابة لتقبض على هذا المجنون » .

أخذ الفتى يتوسل ويعدنى بألا يقدم على شىء من هذا .
وانتهت زيارته للجريدة والزملاء بعد أن ظل بطاردهم قرابة نصف
عام . ثم انقطعت أخباره . وذات مساء أقبل على الساعى يحمل
بطاقة وقد دون صاحبها تحت اسمه « ليسانس فى الحقوق »
فأذنت له بالدخول وراعى أنه الشاعر الحبيب .

جاء هذه المرة لا لينشر بحثاً فى الفقه الدستورى . وإنما ليشكرنى
على ما صنعت معه . فقد صرفه هذا « الفصل » إلى الدرس
والتحصيل وأبعده عن الحب والغرام . وأصبح اليوم رجلاً له
مركزه فى الهيئة الاجتماعية .

وقصص المشاعرين لا تنهى . فإن غثاة الشعر التى يقع فيها

كبار الشعراء في بعض الأحيان تثير كوامن المتشاعرين النفسية
فما من قصيدة ركيكة تنشر لأحد أصحاب الأسماء البارزة في
مملكة الشعر إلا وتحيل مكاتب الصحفيين إلى ميدان احتجاج
بطلبون فيها بنشر شعرهم ويقارنون بين نتائجهم وبين ما نشرته
الصحيفة هؤلاء الفطاحل .

هل كل ما يكتب في الصحافة أدب . وهل الأسلوب الذي
يدرج عليه الصحفيون أسلوب أدبي رفيع تطمح إليه أنظار
القراء جميعاً .

هذه مسألة لها من الخطورة قيمة ذات اعتبار دقيق .
فإن الأسلوب الصحفي - في الوقت الحاضر على أقل تقدير
أسلوب يقوم على إفادة القارئ على أسرع وجه وأكمله
فالصحفي الحديث يرى في نفسه جماعة شعبية يلجأ إليها
الناس على اختلاف ألوانهم ومذاهبهم ومدى ما وقفوا عليه من
قيم العلوم والمعارف والفنون من أجل هذا نجد في الأساليب
تبايناً بعيداً بين ما يكتب في صحيفة يومية وصحيفة أسبوعية نعى
بشؤون الأدب والفن . وقد نجد الإنسان في مضمار الصحف
اليومية منافذ واسعة للنقد والملاحظة .

ذلك أن الصحف اليومية لها مهمة أدبية رفيعة تفهمها على

صوه الواقع والمحسوس فرسالتها تقوم على رفع المستوى العام
للتطبقات المؤلفة في ميادين الفن والعلم والثقافة العامة .
على أن الصحافة ابتليت بطائفة من الناس أوجبتهم الظروف
السياسية وفرضتهم على صاحبة الجلالة . فقد شهدت مصر ظرفاً
سياسياً احتاجت الصحف فيه إلى اسناد منصب رئيس التحرير
إلى جماعة من الناس ليس لهم من موارد الثقافة والعلم والفن الصحفي
ما يؤهلهم للاطلاع بهذه المهمة الخطيرة وإنما كانت مهمتهم
فيها مهمة جنائية غير أن الصحف في سبيل إرضائهم كانت
تدخل في نفوسهم نوعاً من الرضا والقناعة فتطلق يدهم في شيء
من الخلل في الإشراف على المقالات .

زار مصر ملك إيطاليا وملكها . وشاء رئيس تحرير من هذا
الصنف أن يكون في شرف استقبالها وأن يلزمهما أثناء زيارتهما
الأثار والمعالم المصرية مندوباً عن جريدته . ولما بدأ كتابة أخباره
جاء فيها « وصل إلى محطة العاصمة جلالتي ملك إيطاليا وملكها »
فأخذ سكرتير التحرير يصحح الكتابة على النحو التالي « وصل إلى
محطة العاصمة جلالتي ملك إيطاليا وملكها » فعرف بعد التصحيح
مواطن الخطأ النحوي وفي اليوم التالي بدأ أخباره بهذه العبارة
« تشرف بمقابلة جلالتي ملك إيطاليا وملكها » فعاد سكرتير
التحرير وصحح العبارة على النحو التالي « تشرف بمقابلة جلالتي » .

وهنا ضاف الرجل ذرعاً بهذا المحرر ودخل صارخاً نائراً على
المشرف على التحرير وكان زعيماً للأدب العربي في مصر فقال له
« أنا لا أستطيع أن أعمل في جو يخنق الإنسان فيه بدخان العناد .
أكتب جلالتي فنجعلونها جلالتي . أكتب جلالتي فتصبح
جلالتي . والله هذا كثير وإنه لكثير جداً أن يحدث بين زملاء
في صحيفة واحدة » .

فطيب المدير خاطره وحسره في أدب على أن يتخذ من
الإجراءات ما يكفل وقف هذا في المستقبل
وأريد أن أترسل قليلاً في هذا الصدد . وقد كانت الصحافة
تشكو هذا الصنف من الناس ولكن لم يكن في قدرتها أن تصرفهم
عنها وذلك أن لهم مهمة قاسية وشديدة . مهمة المثل بين يدي
رجال النيابة والقضاء . وقد ضنت الصحافة برجالها على أن يغيبوا
عن ميدان النشاط ساعة أو بعض ساعة وهي من أجل هذا
كانت تفتح صدرها لهذا الفريق الطامع في الشهرة الراغب في
المجد وفي الناس كثيرون من هذا الصنف يبذلون في سبيل إرضاء
هذه الرغبة كل ما يملكون ولو أدى ذلك إلى الخلود في السجون
كتب صحفي مقالا . وأراد أن يعتمد على بيت شعر معروف
ندعها لاستدلاله وجاء البيت الشعري بديل المقال .
وليس يصح في الأذهان شيء . إذا احتاج النهار إلى دليل

وقرأ رئيس التحرير الخنائي المقال فوقف طويلاً أمام الاستشهاد بالشعر . ثم أخذ يعمل فكره ويكد ذهنه . ثم نقر مكتبه بقلمه الأحمر عدة نقرات . واتجه إلى المحرر بالحطاب مشيراً إلى أن المعنى غير مستقيم . فابتسم المحرر وقال له إنه بين يديك اصنع به ما نشاء . ولا تقلق لك راحة فتحن هنا نتعاون . ولا تريد أن نسيء إلى أحد .

فقال له : عظيم سأجعل المعنى مستقيماً صالحاً .
أدخل تعديله على الاستشهاد فجعل البيت على هذا النحو :
وليس يصح في الأذهان شيء ، مطلقاً .
إذا احتاج النهار إلى دليل ، وحجج .
فضمن الصحفي طرباً . وأقبل على وجنتيه بطبع عليها قبلات حبيبات . وجلس سيدنا رئيس التحرير الخنائي مزهواً فخوراً .
وهو يتحدث بنعمة الله التي أنعمها عليه . وظل يشكو كثرة العمل وما يرهقه به المحررون . وأولاً يفضته وذمته لكانت صحيفته معطلة أو كان المحررون جميعاً في السجون .

• • •

هل كل من يعمل في الصحافة صحفي ؟
شاء القانون الأخير الذي جعل للصحافة نقابة تضم المشتغلين بها جميعاً وفق شروط عجيبة ، المشرع لم يكن صحفياً . ولم يقف

على أسرار المهنة وطبيعة التقدم فيها . فالقانون في حاجة إلى تعديل كبير يحسه أبناء المهنة جميعاً .

ضمن لكل من اشتغل بالمهنة فترة محدودة أن يصبح صحفياً مشروطاً أن يكون على قسط من الثقافة .

هذه الشروط وما إليها مرنة غير محدودة ولا قيمة لها في رفع مستوى هذا الفن .

فالإجازات العلمية لا قيمة لها مطلقاً في عالم الصحافة لا في مصر وحدها بل في العالم كله . وهي مسألة قد درست وقتلت بحثاً وتمحيصاً . وانتهى الأمر إلى أن الصحافة موهمة . وليس كل المتعلمين موهوبين . ولا كل الذين لا يحملون إجازات دراسية غير موهوبين .

ولكن الصحافة في مصر . مرت بأطوار عديدة فيها عراة وفيها دهش . وظلت السنوات الطويلات تسير بخطى عرجاء منعثرة لا قيمة لها إلى أن انتهت الحرب الكبرى ١٤ - ١٨ فبدأت الصحافة تتخذ شكلاً آخر . وينضم إليها قوم آخرون غير أنها تضم كثيرين من الذين لا يقرأون ولا يكتبون فعلاً .

إذ لو عقد امتحان للصحفيين الحاليين لوقفنا على خطورة الحالة . والأمر ليس في يد النقابة . فهي تضم أثنائاً من هذا النفر أصبحوا اليوم صحفيين وأنهم يلوذون بالحق المكتسب

ويتمسكون به في حين أن الصحفيين الخفيفين يرجون أن تصبى
المهنة من الشوائب والظنبيات وأن يرفع من وسطها قوم لا يقرأون
ولا يكتبون .

وان كثيرين منهم أقل درجة ثقافية من الذين نخرجهم
المدارس الإلزامية .

أحيل إلى هذا الصحفي بالقانون لأحقق معه في تهمة ما ولا
أرى موجباً لبسطها إذ إن الأذن تنفر من سماعها . وأردت أن
أتبع الأدوار التي مرت به حتى أصبح صحفياً .

سألته عن المدرسة التي تخرج فيها فلم يجب فلا هو من
المدارس العامة ولا المعاهد الدينية . أحضرت الملف الخاص به
فوجدته ينطوي على ثلثي شهر من صحيفة يومية مسائية من الدرجة
الخامسة تناول فيه بحثاً نحويّاً في « أل » ودخولها على « غير » .

قرأت البحث . ثم بدأت أطلب منه أن يشرح لي القاعدة
فتوقف في شيء من الدهول كأنه في محاضرة تلقى باللغة الصينية
أو البابالية . بحث أعد له ونشر باسمه وعرض على لجنة الجداول
ومعه خطاب بأن الأستاذ فلان يعمل في الصحافة منذ أكثر من
عامين . فوافقت على درج اسمه وصار صحفياً بالقانون . وإن كان
يصعب عليه أن يكون صحفياً مهنة وعلماً وخلفاً يوماً من الأيام .
منهم من قضى في المهنة أكثر من أربعين عاماً . وهو غير

معروف بأثر . أو مذكور بخير . وإنما هو صاحب صحيفة تصدر في
العاصمة أو الريف يعيش على النحو الذي بدأت فيه الصحافة
بهمه أن يجمع المال من ابتزاز الأغنياء والموظفين خوفاً من أن
يسئ إليهم في ورقته أو عطفاً عليه . ومن عجيب أيضاً أن
تكون اشتراكات هذه الصحف كأن الاشتراك يدفع لصحيفة
تصدر في المربخ يحررها قوم هم أجسام نورانية .
هؤلاء ليسوا من الصحافة في شيء . ولكنهم اليوم صحافيون
بالبطاقة وبقوة القانون .

ومن أجل هذا نرى ازوراراً بعض الشيء عن النقابة وترفعاً
قليلاً أو كثيراً من الذين يضطلعون بأعباء المهنة حقاً عن دارهم
وإن كانوا يحنون إليها .

ليس من شك في أن النقابة نواة طيبة للمستقبل . ومن
الأنانية والأثرة أن تبدأ بأنفسنا ننصرف عنها في الوقت الحاضر .
وإنما من النصحية أن نحتضنها وأن نرعها والزمن كفيل بالإصلاح
والبذرة الأولى نواة الثمر العظيم . والأجيال القادمة تحقق ما يفوتنا
من إصلاح وسيدكر التاريخ أننا النواة الأولى في بناء هذه السلطة
الأولى والأخيرة في نظام الدولة في القرن العشرين .

ولا تزال المهنة - حتى في الصحف الكبرى - في حاجة
إلى شدة وحزم فهناك طائفة من المندوبين أو الخبيرين أو سمهم

كما تشاء . يعانون الأمرين في الحصول على الخبر . ومنهم من
تقع له الأخبار بسيرة ذليلة ولا يستطيع أن يصوغها على الوجه
المطلوب .

يصوغون أبناء هم في أسلوب عجيب لولا أن قلم التحرير
يتداركهم بالتصحيح والتقويم . لكانت أساليبهم أفكاه الأساليب
ن قرئت غارية دون ثوب التوضيح والتعديل .

وصف واحد من هؤلاء عرض رجال البوليس في مناسبة ما
إلى أن جاء دور الحكماء وهو على صهوة جواده فقال « وكان
الحكماء فوق ظهر جواده واقفاً لا يلوي على شيء » .

يعرف هذا الفريق من الصحفيين أن بعض الأخبار تحتاج
إلى تعليق . وأن المحرر يعتمد إليه في آخر الخبر . فشهد أحدهم
جلسة محكمة المخدرات . وقد أهتمت فيها سيده بالإحراز والإدعان
والاتجار . وكان الناس جميعاً يثقون بأن المحكمة ستصدر ضدها
حكماً قاسياً . غير أن القضاء رأى في القضية ما لم يره الجمهور
فأصدر حكماً بالبراءة .

وأراد صاحبنا أن يعلق على هذا الحكم فكتب في صحيفته
« وهكذا طلعت منيرة العريف براءة »

يطلق الصحفيون على هذا الفريق من أبناء المهنة « صحفيون
يابانيون » إشادة بما عرفت به الصناعة اليابانية من رخص الأسعار

وقد أقبلت عليهم بعض الصحف لرخصتهم وهؤلاء يقعون على
أى نبأ أو خبر ينشرونه كيفما اتفق . اعتقاداً منهم أنهم يؤدون
واجباً صحفياً ممتازاً .

فوزارة الدفاع تصدر نشرة عن الجيش في أوقات معينة فيها
ما تستأهل النشر في حالات نادرة وكلها في مجموعها لا تستحق
العناية . غير أن هؤلاء يقعون على تلك النشرات كما يقع النحل
على الزهر . ثم ينشرون ما جاء فيها طبق الأصل وقد نشرت إحدى
الصحف ذات مساء النبأ التالي :

« تفق البغل ١٦ » وصار شطب اسمه من تعداد الجيش « ووضع
له العنوان التالي « البغل ١٦ » .

لو أنه صحفى ممتاز لجعل من هذا النبأ دعابة لطيفة تدخل
السُرور على نفس القارئ وخرج بها من الجحْد إلى الهلَل .

الصحافة روح وذوق . وحسن اختيار للموضوع . وليس كل
حادث جديراً بالنشر . فإن قلنا أن كلباً عض رجلاً فهو حادث
صحيف . ولكن إذا قلنا إن رجلاً عض كلباً هذا هو الحادث الذى
ترجع له الصحافة فالألفاظ في الحادثين لم تتغير ولكن الأفعال
هى التى تغيرت وهى التى أحدثت الآثار المختلفة في الوضعين .
ومن هنا يجدر بالصحفى أن يقصن بالفاظه وبقلمه ووقته وأن

يجعلها في خدمة الأحداث التي تستأهل منه الكتابة ونحتاج إلى جهد . أما اختيار كل ما يقع فأمر يطول به الزمن ولا تنهى به الأيام وتصبح الصحف صورة من كل ما يقع في الحياة في حين أنها مرآة تجلو الحقائق التي لها أثر في خدمة المجتمع والعالم الإنساني في مجموعه .

وآراء الناس تتغير في الصحافة وفقاً لما عاشوا فيه من تقاليد ووفقاً لثقافتهم وبيئتهم .

فقد يكون علمك بحادث وجهل الصحفي به . سبباً في أن ننظر إليه نظرة معينة تنقص من قدره وتضعف من شأنه . وهذا الوضع كثير الحدوث .

كنت أذهب في شهور الصيف إلى مكنتي في وقت مبكر أنهي فيه من عملي أو جزء كبير منه على أقل تقدير . ثم أنفرغ بعد ذلك للترثرة مع الزملاء أو الأصدقاء أو أنصرف إلى خارج القاهرة وأنا رجل أعيش على أعصابي وحسي دقيق مرهف . وفي هذا الهدوء قبل أن تعمم الحربدة بسكانها من المحررين والمترجمين والزائرين وأصحاب الحاجات أقبل على ساعي المكتب وهو رجل توي طاعن في السن دائم الابتسام مؤدب مهذب رقيق الحاشية . وأخبرني أن سيدة في انتظاري . قلت « دعها تنفضل » .

وقمت من فوري وارتيديت السيرة . وأصلحت من شأن مكتبي
 في عجلة وإسراع . وكان من أشق الأمور وأصعبها أن أعيد إليه
 النظام أو شبه نظام . وأحسب أن مكتبا واحداً في الوجود تقوم
 عليه أكاداس من الورق والتقارير والقصاصات ونسخ من الصحف
 اليومية والأسبوعية والشهرية في مختلف الفنون وضروب العلم
 والمعرفة هو مكتب الصحافي . وقد طال الانتظار بتشريف السيدة
 فأخذت أصلح من شأن المكتب قدر ما أستطيع وامتندت يدي
 إلى « الكرافة » وجعلت أعالج ربطها ذات النجوى وذات الشمال .
 وأرفعها وأخفضها . وتمنيت لو أن الله استبدل بهذا المكتب مكتبا
 آخر وأن يكون لي وجه يصلح لقاء السيدات .

الساعة الخامسة وسكان الحريدة يقبلون على عملهم بعد ساعة
 أو بعض ساعة . وهي فترة من الزمن لأن أخرج فيها عن زحمة
 الدنيا ومتاعب الحياة . وأن أختلس النظر إلى سيدة وأسمع الحديث
 العذب من فم ترى كيف صاغه الله .

كانت جيوش محتاجة من الأفكار المتباينة تختلط بالتصوير
 الرائع المحبوب في تقدير قيمة الزائرة ثم أسمع خطوات غير مفهومة
 ولا معلومة . فيها ديب الموت ومعنى الركود . ثم ينقر خادم الباب
 في خفة فأقف أمام المكتب في فرحة ممزوجة بغيب قادم من
 واد صديق مجهول .

رأيت الخادم تمتد يده إلى شق الباب الثاني فيعالج مزاجه
 ويفتحه . قلت : نعم ! ! أنها بديعة . وإلى من يقضى الله على
 عالم البديئات . إنهم يعيشون في مصر الحديثة . أترأ غالباً من
 فكرة الخيال المادي السمين الذي عرفته مصر المتوسطة وجعلت
 أقول لعقلي : أليس لها ابنة مودرن تؤثر فيها وتثني أمها أو أختها
 أو جدتها أو قرينتها أو صديقتها هذه عما هي عليه من شحم ولحم .
 وشاء القدر ألا يطول في التفكير . فوقع نظري على منظر غريب
 غير مأروف لم أشهده منذ عشرات السنين . فقد مرضت أمي
 عليها الرحمة ورضوان الله . وأردنا أن نقلها إلى مستشفى فلم يكن
 هناك بد من أن نحملها على كروسي وأن نضع الكرسي داخل
 المصعد ثم ارتفع بنا وعدنا فحملناها وأودعناها غرفة عاشت فيها
 شهرين إلى أن تم لها الشفاء من مرض قاس جبار وإن كانت المنية
 قد أدركتها بعد ذلك بسنين وهي في كامل الصحة والعافية .
 رأيت أربعة من الخدم يحملون بين أيديهم كرسياً جلست عليه
 كومة من اللحم والشحم . وقد غطت وجهها بنقاب أبيض ثم
 وضعوا الكرسي وما عليه أمانة غالبية بين يدي . وانصرف ثلاثة
 منهم ووقف إلى جانب الكرسي الساعي الأول وهو كما يثبت
 - أو لم أيقن - طاعن في السن . له ابتسامة عذبة لا تفارق
 وجهه الأسود الصبور .

قلت « تشرفنا يا سيدتى »
 وانتظرت الجواب دون طائل
 قلت « هل تأمرين بشئ »
 وانتظرت الجواب بدون طائل
 خشيت ألا تكون قد نسيت أن في العالم لغة عربية فحدثتها
 بالإنجليزية دون طائل وكذلك بالفرنسية
 فامتدت يدي إلى سيجارة . وإلى عود ثقاب . وأشعلتها ورميت
 القضاء الصامت بسحابها المتقطع يرتفع في الجو على هيئة ملنوية
 ثم اتجهت والغيط بكاد يقتلني نحو صديقنا النوبي .
 قلت له « ماذا أصنع مع هذا الآدمي المسكين . وبأى لغة
 أتفاهم معه . وهل هي طليتي باسمي يا رجل »
 قال « لا !! إنها حضرت للجريدة وليس هنا محرر في هذا
 الوقت إلا أنت . . . وأنت رجل طبيب تفعل الخير للخير »
 قلت « ثم ماذا . وأى خير تريد : وهل هي في حاجة إلى
 زوج ؟ »

قال « العفوية سعادة الأستاذ إنها تتكلم التركية »
 قلت « عظيم جداً . أرجو أن نصرفها . وعليها أن تحضر إلى
 بعد نصف عام . وأعدك بأن أتعلم التركية في غضون هذه المدة .

حتى أحقق لك بغيتك أو فكرتك حتى تثق أنني أفعل الخير
لمجرد الخير .

قال « لا داعي فأنا أستطيع أن أقوم بمهمة الترجمة »

قلت « وهل تعرف التركية »

قال « نعم !! وأنا أجيدها »

قلت « وكيف كان ذلك »

قال « لقد تربيت في قصور ملوك مصر . وسافرت مع أمراء
إلى اسطنبول .

قصة المرأة عجيبة هي في حاجة إلى معونة مالية من إحدى
الجهات . وكان واجبي الصالح والإنساني يقتضي أن أعينها .
إلى أن تمت لها خدمتها .

كنت في غرفة أحد المهررين أبحث عن أمر . فسمعت
حديثاً لطيفاً بين السعاة خارج الغرفة . سمعت الرجل النوبي
المترجم يحدث رفاقه أو أحفاده على وجه التحقيق كان يقول لهم
« الدنيا حظوظ » وأصابع اليد ليست واحدة . ويظهر أن الله
خلقنا بعد أن قسم الأرزاق . فأنا رجل كبير في السن . أقنع من
الحياة بأن أصبح مليئاً لنداء هذا الجرس الأخرس . أحمل ورقاً
إلى غرف المهررين . أو منها . أنها مهمة مهمات كانت سخيفة
وقاسية . أو أحمل إليهم كوبية ماء أو فنجان قهوة أو ما إلى ذلك .

أو أنطلق خارج الجريدة أودى لهم عملاً ماذا يريدون منى . وقد كنت أقوى منهم نظراً . أريد أن أقول أن عيونهم جميعاً في حاجة إلى طبيب . لقد حضرت السيدة فلانة فلم يجدوا في الجريدة من يفهمها فقصت بالترجمة ففى اخذ مكافى على مكتب . . . كنت أبتسم لهذه الفكرة الكبيرة كما يقول الإنجليز . وما كدت أخرج من الباب حتى انقلبوا يتحدثون في رطانة بربرية . فصرخت فيهم « منذ الآن يجب أن تكون لغتكم الرسمية وغير الرسمية أثناء العمل هي العربية فأنتم قوم خبثاء نهاجمون المحررين بلغة بربرية . سكتوا وخرسوا .

وأمر اللغات أمر مهم في الصحافة . والصحفي الذي لا يعرف لغته ويحسنها يلقي نوعاً من اضطهاد الحياة له
 فقد انعقد في مصر مؤتمر دولي ضم خمسين عالماً من الغرب والشرق وكانت اللغة المتبادلة هي الانجليزية وكان يشهد المؤتمر أحد كبار الأساتذة الأجانب وكانت الأنظار جميعها تنتطلع إليه وكان هذا العالم متواضعاً لا يحب أن يزعم نفسه بأبناء المهنة . ومن عجائب القدر أن نشرت صحيفة صباحية عدة صور له مع مصريين وشرقيين وكان يحفل بهذه الصور ويريد أصلها . وقد علم مندوب الجريدة بأمره فأحضر له الصور ولما أراد أن يشكره ولكن كان لا بد من مترجم بينهما فقصت بعملية الترجمة وأمهيت

إلى الزميل شكر الرجل على هذه الهدية التذكارية .
ثم تحدث وإياه - الأستاذ العالمى - فى الحديث وأحدث
منه بيانات وثيقة عن حياته وعمله ومقترحاته وآرائه فى المؤتمر .
وفى الصباح ظهرت الصحيفة وقد كتبت بالخط العريض الحديث
الذى دار بين مندوبينا فى المؤتمر وبين العالم المذكور خاصاً
بالصور وخرجت أنا بخديث قيم فى لم تغز به صحيفة أخرى
ويرى الصحفيون أن المهنة تقتضى منهم العلم بهذه اللغات
وقد رأى أحدهم أن يتعلم الانجليزية على يد زميل له وطلب إليه
أن يدرسها له لتعينه على شئون العمل فقد بحثنى أن يقابل أجنبياً
ثم يفقد حسن ظنه به كصحفى . وإذن فعليه أن يعلمه الكلمات
الأولية التى يحتاج إليها فى هذا الصدد .
بدأ يعلمه أنا فذهب إلى المكتب أخرج . تعال هنا . إلى
عبر ذلك .

وفى اليوم التالى بدأ الأستاذ يرى مدى تقدم تلميذه فى
هذا الشأن .

فسأله « تعال هنا » .

فأجاب « Come Here » .

فسأله « أخرج » .

فقال « Come here » .

فضحك الأستاذ وقال كيف تستعمل كلمة واحدة في معنيين
متناقضين . إستعملت كلمة النداء في موضعها وكلمة الخروج
في كلمة النداء بالحضور كذلك .

فقال « المسألة بسيطة في حالة طلب الخروج . أخرج أنا
من الغرفة وأقول تعالى هنا » .

على أن من حوادث اللغات الظرفية . ان كنت مع صديق
واستأذنته في أن أغيب عنه فترة من الزمن اشترك في أثنائها في
تشيع جنازة فقيدة . أم صديق عزيز على . واتفقنا أن نتقابل
على « بار اللواء » وغبت ساعة ثم قصدت إلى « بار اللواء »
فوجدت زميلي هذا يجلس ومعه زميل آخر يعمل معنا في صحيفة
واحدة ومعهما جندي بريطاني يخشى ثلاثهم أكواب الويسكي
في سحاء وإسراف . وما كدت أدخل عليهم حتى صرخ الاثنان
في صوت واحد « فلان ، لاصقين اسم صحيفتي مقروناً باسمي
تماماً . كأن الصحيفة أبي وأنا ابنه » .

فظهرت على وجه الرجل علامات التفرز والامتنعاض فانحنيت
نحوه وحيثه فقال « اسرع » وأخبرني أين دورة المياه « قلت »
إصعد هذا السلم ثم التفت يسرة وأدخل دهليزاً قصيراً نجد
دورة المياه » .

إنطلق الرجل كالسهم .

وعدت أسأل الزميلين الفاضلين « من يكون هذا الرجل » .
 قالا « لا تعلم » .

قلت « وكيف عرفتماه » .

قال الأول « عرفني به فلان بك أحد وكلاء الوزارات ثم
 انصرف وأنا لا أعلم الإنجليزية . وأردت بمجاملته - أو إن شئت
 الحقيقة - أردت أن أعطي جهلي بالإنجليزية بأكواب الويسكي
 وقد فرح الرجل بغذاء البطن وأثره على غذاء الروح . إلى أن
 جاء صديقنا هذا وأشار إليه بأصبعه وكأنه ملك هبط من
 السماء . ليخرجني من ورطتي وينقلني وهذا الجندی إلى عالم
 الأحياء . فإذا به يعرف الإنجليزية قدر ما تعرف أنت من
 الصينية » .

وفي هذه اللحظة أقبل صيفنا الجندی وبدأ يشكر الله على أن
 حضرت .

قلت له « لماذا » .

قال « من الساعة الواحدة وأنا أريد أن أذهب إلى دورة
 المياه . ولم أجد انسان يدلني عليها .

وكنيت أحب الانصراف ولكني حبي للشراب حال بيني
 وبين ذلك . وأنا أفضل الويسكي على غيره من ألوان الشراب
 فاثرت الموت في ظل الويسكي على الحياة تحت ظل الحديث .

ثم قال « أنحب الإنجليز »

قلت « لا أكرههم »

قال « أتكره الألمان »

قلت « لا أحبهم »

وجعلنا نتحدث في السياسة والحرب فقال من عجب أنتي
سألت زميليك عدة أسئلة . فالجواب الذي يستحق الذي كان
على لسانيهما اثباتاً . وما يستحق الإثبات كان على لسانيهما نفياً .
قلت « إنهما يعرفان الفرنسية ولا يعرفان الإنجليزية »

وعرفت تاريخ الرجل فكان صحفياً في بلاده ثم التحق بالهندية
وأصابته شظية في أعلى الرأس أوجدت عنده حالة يفقد معها
الذاكرة في بعض الأحيان . وصعوبة في النطق . وقال إنه قد
عولج وإن وطأة المرض تنقش حيناً بعد حين
وانصرف الرجل بعد هذا على أن تتقابل في صحيفتنا وأن نكون
صديقين نتبادل الرأي

قلت للزميلين أن الرجل سألكما عدة أسئلة . اجابتهما تنصل
بالروح المعنوية ببلاده . ويظهر أنكما اسأتما إليه

فقالا « لقد اتفقنا أن يكون الجواب مرة نعم . وأخرى لا !!
وكان كلما فرغ من الكلام نهضنا واثقين بكلمة نعم في دورها

«ولا» في دورها دون أن نفقه شيئاً عن السؤال وما يجب أن يكون
الرد عليه .
فقد شئنا أن يكون الجواب فسمة عادلة . ولم نرد أن نسيء
إليه بحال .

كانت المدرسة القديمة لا تغرس في نفوس أبنائها فضيلة
الحرص على المال ولا ترغيبهم في البحث عن الذهب وإنما تعلمهم
كيف يتفنون مؤونه السؤال عن المادة في سبيل الرسالة أو غير
رسالة وهي رسالة تتصل بشئون هيأتهم الأقدار لها وهي رسالة
طويلة عريضة لا نهاية لها ولا حد . ولهذا المدرسة مذهب حساس
في الحياة فأبنائها يرون المال غلالة سمبكة صفيقة . تحجب
معاني النبيل والإحساس عن النفوس . فان جعلوا همهم المادة
والبحث وراء الذهب صرفتهم هذه الغريزة عن المهمة الشاقة
الخطيرة التي يضطلعون بأعبائها نحو أمنهم ووطنهم الأكبر
الإنسانية في مختلف صورها ورموزها .

ولكن هذه الحالة النفسانية للصحافيين لا تحول دون أصحاب
الصحف الذين يديرون صحفهم كمؤسسة تجارية غرضها ضخامة
الأرباح . والرغبة في تكديس ما يدخل منها في خزائن ، يعبد
طرقها المالية الصحفيون المثاليون أو غير المثاليين .

وأذكر أن أستاذاً كبيراً في الوطنية والإنسانية وفي الخلق والدين
أيضاً مات دون أن يكون في جيبه أو بيته ما يكفي لأن ترسل
زوجته برقية لشقيقه في الريف .

مات هذا الرجل وهو قوى الإيمان برسالة قوى الإيمان
بخلفه ولم تصرفه المادة لأن يكتنز يسيراً يفيد صغاره من بعده
كنت أحب هذا الرجل إلى أقصى غاية . وكنت أفلس
الترغبات الصوفية والعقلية التي عمر بها ضميره وفاضت بها
أحاسيسه

فكنت أجلس معه صباح يوم وفاة العيد الأكبر . وكان
يجلس إلى مكتبه وقد خلع سترته وحسر أكمامه وبرز ساعده
الأيضس مؤلفاً من عظم يكسوه جلد رفيع ثم قال « ألا تؤدي
لوحيدى الصغير خدمة بسيطة » .

قلت « ما هي ؟ وهل عندنا أعز من ذلك الصغير ؟ »
قال « غداً عيد والولد في حاجة إلى حذاء جديد . ولا أملك
سوى قروش يمكن أن نشترى له بها « صندلا » فهل لك أن
تدخل على قلبه الفرح » .

قلت « وهو كذلك . سأذهب وإياه إلى محل أعرفه ونشترى
له ما يريد » .

قال « أنت حقاً ولدى الكبير وإني لأرجو الله أن يمدنى

عمره . وأحب أن تهيب نفسك لهذه المهنة .

ويظهر أنه أراد أن يمضي في حديث طويل . غير أن أحد العمال افتحم الغرفة وقطع علينا الحديث وقال العامل : إن زوجة طلبت منه أن يشتري لها بعض الحلوى وليس عنده مال . ويخشى ألا يشتري لها ما تريد فيحدث هذا في نفسها أثراً بعيداً . خاصة وإن لم جارة نتحدث دائماً بنعمة زوجها عليها .

فدس الأستاذ يده في جيبه وأخرج كل ما فيه من ثروة ودفع بها إلى العامل فخرج أنحونا شاكرين وبقيت في حيرة من أمر الرجل . وحارت في عيني الدموع غير أنني ملكت أعصابي وبدأت أحدثه في موضوع آخر .

ثم استأذنت وانصرفت .

انصرفت إلى بيته وصحبت وحيداً الصغير واشتريت له حذاء لطيفاً وبدلة العبد . وحلوى . ولعباً ولما عاد أستاذنا إلى داره حمل الطفل الصغير بين يديه وقبله ووعدده بأن يشتري له ما يريد . وهنا دخلت زوجته وأنها إليه التبا فبكاً . ولكن الحادث لم يمت في غضده . وإنما مضى في سبيل رسالته أقوى مما كان وأشد مما كان .

استدعاني ذات يوم صحافي لامع . وطلب إلى معونتي في العمل معه بعض ساعات من النهار . وأن تكون المساهمة في قسم

٩٠
الترجمة . واتفقنا على أن يكون المرتب عشرين جنيهاً في الشهر .
ووافقت على ذلك .

كنت حديث عهد بالصناعة ، ومثل هذا المبلغ لإغراء كبير .
وأقبلت أن أترجم . وبعد أسبوع دخل على مدير الإدارة . ووضع
أمامى ورقة بخمسة جنيهات . وإلى جانبها إيصال .
قلت ماذا تريد .

قال : خذ هذا المبلغ من مرتب الشهر .
قلت : ان الشهر لم ينته بعد . وأحب أن أتقاضى مرتبى آخر
الشهر دفعة واحدة . لأننى أنظم حياتى فى حدود دخلى . ولا أريد
أن يتسلل المرتب إلى جيبى - جنيهاً بعد جنيهاً - ولست اليوم فى
حاجة إلى مال .

خرج الرجل وعلى وجهه علامات تعجب لم أفهم شيئاً مما
نرمز إليه على وجه التحقيق .

إنصرف . ثم استدعانى صاحب الصحيفة وما كدت أدخل
عليه حتى وقف وأخذ يقبلنى ويشئى على ما أبدت من رأى .
أضاف إلى ذلك اننى فى مركز ولده الذى يعمل زميلاً
معى ونجلس سوياً فى مكتب واحد .

وفى آخر الشهر ذهبت إلى صديقنا المدير لأتقاضى المرتب
فسلمنى خمسة وسبعين قرشاً .

قلت « ما هذا ؟ »

قال « ليس عندى اليوم إلا هذا القدر » .

قلت « ليكن من نصيبك وسأرى ما يجب أن أفعل مع

صاحب العمل » .

ودخلت على صاحب العمل وأمّيت إليه القصة فأبسم

وربت على كفى وقال « أنت فى مركز ولى تماماً . وقد رأيت

أن أفتح لك حساباً فى صندوق التوفير . وفى آخر العام يكون

عندك مبلغ كبير من المال . . . ليس كذلك ؟ »

قلت « ليس كذلك !! فان على التزامات نحو صاحب المنزل

وهن أعاملهم من أبناء آدم . وبنات حواء .

قال فى ثورة وعنف . وبعد أن ضرب المنضدة بيده ضربات

شديدة خازمة « هذا كل ما عندنا فما رأى ؟ » .

قلت فى سخرية واستهزاء انه رأيكم أنتم يا سعادة الوالد المحترم .

قال « نخذ المبلغ الموجود عندنا اليوم . وليكن الباقي ديناً

تسدده عند مبصرة » .

قلت (الله أكبر !! الله أكبر !! المفهوم أن أنقضى تسعة

عشر جنيهاً وخمسة وعشرين قرشاً والباقي يكون ديناً عليكم . أنقضى

ثمانية جنيهاً والباقي يكون ديناً عليكم . أنقضى خمسة جنيهاً

والباقي يكون . . . »

وأردت أن أنال منه على هذا النحو . غير أنه قاطعي في شدة
وقال « اسمع !! اسمع !! أليكم أخطر وأروع أنت أم الله
سبحانه وتعالى » .

قلت « الله جل جلاله » .

قال « انتهى !! » .

قلت « لم أفهم شيئاً ولم تنته لا من قبل ولا من بعد » .
قال « وكيف أن الله ألف كتباً سماوية في متناول الناس
جميعاً . فمن الكتاب عشرة قروش على أكثر تقدير . وأنت تترجم
برقيات تلقاء عشرين جنياً . ألا ترى أن معاملتك على هذا النحو
توجب أن تدفع لي ثمناً على نشر ما تترجم » .

قلت « ولكن الله سبحانه وتعالى لا يترجم عندك » .

قال « أنت كافر . وأنا سأصرف للمحررين جميعاً وأكفي
بنشر الكتب السماوية في جريدتي تباعاً . فإذا انتهت منها عدت
إلى نشرها من جديد » .

ثم سكوت لحظة وقال « الصحافة كيس لا يد أن يملأ والقارئ
لا يفرق بين التبين والتبر » .

قلت « إذن التبين أوفر وأرحص » .

قال « وهو كذلك » .

خرجت من مكنته وأنا في حيرة من أمر نفسي . ثم قابلت

زميلين يعملان وإياني في قسم الترجمة وتحدثت وإياهما في الموضوع
بعد أن شرحته على أكمل وجه . وأنبأتهما أنني سأترك العمل بعد
مهما دفع الرجل لي من مال . وإن كرامة الإنسان لأسمى من
كل شيء . وأغلى من كل شيء .

فابنسم الصديقان . وقالوا لي : هون على نفسك . فالأمور لا
نعالج على هذا النحو والكرامة لا ثمن لها في سوق العيش والخير .
وإن الرجل مدين لنا بمئات الجنيئات . ولكن الصحافة شركة
دائمة . عليك أن تؤدى وعليه أن يدفع في حدود الطاقة . وهناك
أمور أهم تستطيع أن تحصل بها على المال
قلت : وكيف كان ذلك .

قالا : زعموا أن سكة أوى زبد كلها مسالك . وأن جميع الطرق
تؤدى إلى . . . روما .

قلت : أعرف ذلك الزعم وأفهمه جيداً .

قالا : أمعك الآن مال في الحيب الوقور .

قلت : نعم .

قالا : إذن هيا .

هيا إلى امرأة عجوز تعيش من بار متواضع غير معروف لا
تبيع غير النبيذ الرخيص . فدخلنا إلى بارها . وشربنا ثلاث
زجاجات من النبيذ القاتل وأكلنا جبناً وخياراً وعيشاً . ثم اشربنا

« طبله » وذهبنا إلى البحر بدف . وألفت نشيداً . ووقفنا نقشده على باب الأستاذ . فأخذ يفاوضنا في أن نقبل ثلاثين جنياً فرفضنا وأخيراً دفع خمسة وأربعين جنياً .

خرجنا منتصرين - نحن الثلاثة - وكنا نحصل على القسط الأكبر من المرتب بعد القيام بهذه الزفة ومضيئنا في عملنا إلى أن تعطلت الصحيفة عن الصدور .

المادة لا أثر لها في نفوس الصحفيين في مجموعهم . وأن الحياة الفكرية التي يرزحون تحت نيرها وسلطانها لتدفعهم دفعا عن كنوز الذهب والفضة وإن أحدهم ليفكر في ساعات هائلة هينة بعد الفراغ من عمله على أن يؤدي واجبا آخر نحو غيره من الناس ولو كان من أقرب المقربين . وما تدفق مال في جيب أحدهم إلا وفكر في زملائه وأصدقائه بدعوتهم إلى سهرة ممتعة أو جلسة لطيفة يغرقون فيها نفوسهم في تخضم من اللسان .

ولم يأت لأذكر حادثا يمت إلى سيكولوجية المدرسة القديمة في الصحافة بلنسب شديد . فقد اتفق جماعة منهم على قضاء بضعة أيام في الإسكندرية ولم تكن ميزانيتهم جميعاً قادرة على أن تتحمل نفقات يوم واحد في الإسكندرية وفي فصل الصيف حيث يرتفع مستوى المعيشة غير أنهم اتفقوا على أن يقيموا أحسن إقامة وأن يمتنعوا أنفسهم إلى أقصى غاية ولتفعل بهم الأقدار ما نشاء .

جلسوا ذات مساء في بار معروف وأخذوا يشربون أفخر
صنوف الخمر . وطالت بهم الجلسة ثم وقع نظر أحدهم على
أديب صحفي كبير معروف كانت ثروته موضع الحسد والحقد من
بقية إخوانه وكان يجلس إلى جانب جماعة من أصدقائه رجال
المال والتجارة

وكان هذا الأديب الثرى شغوفاً بنظرية داروين وأصل الأنواع
وكان حريصاً على إثبات فكرة عدم وجود إله - والعباد بالله -
انفلت الصحفي المتواضع من بين أصدقائه . وكان يملك
مجلة أسبوعية عرفت بالقسوة والشدة وكان يخشاها الناس جميعاً
على الرغم من أن العدد الذي تصدره في الأسبوع قابل ولكن
من مميزات صاحبها أن يدمغ الذين يتناوهم بدمغات ثابتة لا تمحى
من تاريخهم مدى الحياة .

واتجه إلى الأديب الثرى وجلس إلى جانبه ثم همس في أذنه
أنه وقع هو وأخداؤه (قد جلسوا وشربوا وأخذوا الشراب بعقوهم
فما عادوا يفكرون في شيء آخر سواه وإن صافي جيوبهم لا يكفي
لسداد ربيع ما طلبوا وشربوا . وأنهم ينظرون إلى وجوده في مثل
هذه الساعة رحمة تداركهم . وأنهم جميعاً ينتظرون الغوث والمعونة
والمدد من مبعوث العناية الصحفية إلى هؤلاء .

فقد الرجل شفثيه إلى الأمام وزمهما في عنف وشدة وقال

لهم في لغة سهلة واضحة لا أستطيع أن أعاون جماعة يشربون
الخمر ويسرفون في الشرب . وهم جياع عطاش . ولو أنكم قلتم
أنكم تناولتم طعام العشاء . والمال في جيوبكم قليل . لبادرت
بالغوث والمعونة والمدد .

فانصرف الصحفي المتواضع . وجلس إلى متضدة قريبة منه
وأخرج ورقاً وقلماً وجعل يكتب . فقام الأديب الثرى . وفصد
إلى الصحفي وقال له « أكتب ما نشاء . انك تريد أن تخرج
كرامتي وتطلعن شرفي وعرضي في صحيفتك . ولكن ثق انني
أرحب بذلك كل الترحيب ولا يعنيني من أمرك شيء ما ولكن
إن أدفع لكم بارة واحداً ولو قتلتموني » .

قال الصحفي « انك لا تساوي في نظري ثمن المداد الذي
أكتب به مثل ذلك المقال . ولكنني أكتب الان في الخطر
موضوع . أريد أن أرد عليك فيما كتبت وحققت فيه . أريد أن
أثبت وجود الله بطريقة علمية حديثة » .

وهنا هجم الأديب على الصحفي . وأمسك قلمه بيد وأخرج
حافظته بيد أخرى . ووضع بين يديه عشرين جنياً . على ألا
يكتب في الموضوع . فانفجرت بذلك أزمة الأصدقاء .

على أن المقابلة الأولى ظلت سيئة الأثر في نفس صديقنا
الصحفي المتواضع . فكانت إحدى المجلات العلمية الشهرية تكل

إليه أمر قراءة المقالات لتصحيح ما قد يكون بها من التواء في الأسلوب . أو خطأ لغوي . وكان الأديب يؤثرها بنظرياته وكتاباتهِ وعرضت على الصحفي « بروفة » مقال خاص بأن الله غير موجود . وأن الكون حادث بنفسه . فوجد الفرصة سانحة للانتقام فصحح المقال ثم أضاف في نهايته لفظتين لا أكثر ولا أقل أساءت إلى الحيلة وإلى صاحب البحوث فهذهما هدماً
أما اللغظان فهما « والله أعلم » .

كان هذا كافياً لأن يترك الأديب عمله في الإسكندرية وهي مقره وموطنه ووصل إلى القاهرة ليناقل صاحب الدسيمة الحساب فلما عرفه الأمر منه على حقيقة أسقط في جميع أعضاء يده لا في يده وظل يضرب كفاً بكف ولكن الأمر كان قد انتهى والله الأمر من قبل ومن بعد .

والتاريخ يحدثنا عما أهمله التاريخ . فإن مصر هي البلد الفرد الذي فكر أبناء الصحافة ورجال الأدب فيه أن ينصبوا عليهم زعماً في المؤسسات . وكان المرشحان لهذا المنصب أدبيين صحفيين ممتازين . فلما وقع اختيار الأدباء الصحفيين على واحد منهم بكى الآخر . وأقسم أنه أكثر من صدقة بؤساً . وأقسم بشرفه أنه شاهد ذات يوم يركب الترام ثم مضى بقول والدمع يتساقط من عينيه .

فهو ركوب الترام دليل على البؤس . إنه دليل على وفرة
المال والنعيم .

فهب الزعيم وقال هذه حقيقة . ولكن أقسم لكم بالله العظيم
أنني أركب الترام من ناحية اليسار وفي مكان لا يراى منه عامله
فاتجه إليه منافسه وقبله على وجنتيه قبلة الإخلاص والولاء
والطاعة وقال : الآن أنا مرتاح فأنت أكثر مي بؤساً . وأولى بمي
بهذا المنصب .

والناس يتأثرون بهذا الوضع السيكولوجى لرجال الصحافة حتى
أبسط الناس فى الحياة . فقد أقيمت فى أذن أحد ماسحى الأحذية
ان الصحفيين قوم لا يفكرون إلا فى أنفسهم وإلهم يجمعون
المال ويكنزوناه فى جيوبهم . ولا يسددون ما عليهم من ديون .
فعليك أن تلاحظ ذلك فى معاملتهم وأنت رجل فقير أولى الناس
بمالك وجهدك .

وأقبل شاب صحفى موفور المال . وطلب إلى ماسح الأحذية
أن يمسح له حذاءه . فطلب منه العامل أن يدفع له القرش قبل
أن يباشر مهمته لأن الثقة معدومة . وقد احتدم الجدل بين
الاثنيين فى مقهى عام وكان المنظر كافياً لأن يبعث الضحك فى
النفوس . وكان الحوار قاسياً شديداً . وأخيراً تداخلت فى الأمر

وتظاهرت بحله على أن أقوم أنا بسداد القرش وكفى المؤمنين القتال .

شاهدت مصرع صحفيين . أحدهما كان يخطب في دار سيما في اجتماع سيامي . وما كاد ينتهي من خطابه . وتدخل أذنيه عاصفة من التصفيق حتى تراخت أعصاب الرجل وسقط على الأرض جثة هامدة لا حركة فيها ولا حس . فأقبلنا عليه نبحت في جيبه فلم نجد سوى عشرين قرشاً وساعة ذهبية أثرية أهديت إليه من صديق وفي .

والحادث الثاني لصحفي وقف يخطب بين زملائه في جمعية عمومية وأخذ يدافع عن مصالحهم في صوت رائع شديد عاصف . وما كاد ينتهي ويتلقى تصفيق الرضا والاستحسان . حتى أخذته حشرة الموت وفاضت روحه إلى بارئها . ولم يكن في جيبه سوى عشرة قروش أو يزيد بقليل .

هؤلاء هم الصحفيون الذين بهزون العروش بأقلامهم ويفيمون دولة المال ويقعدونها بإيمانهم وإخلاصهم . وهذه هي نهايتهم وغايتهم في الحياة . إن جنون الصنعة ليلغ بهم مبلغاً بعيد المدى . وأنهم ليرقون مدارج الزهاد والمتصوفين .

ومن عجب أن الثورة النفسية القائمة بين صاحب العمل

والأجبر في مضمار الصحافة لا أثر لها على الإطلاقات
القائمة بين الاثنين .

وكم نشأت على يدي مجلات رشح قدم بعضها . ومات
بعضها . وكنت أعجب لميزانية كل واحدة منها . فإن منشئها يضع
الأرقام الخاصة بالورق والطبعة والنفقات الأخرى وإنجار الشقة
والنور والماء والخادم . ثم يضع أمام التحرير رقماً خطيراً يضع
أمامه « صفر » ذلك أنه يعتمد على أصدقائه وعلى زملائه في
تحرير الأعداد الأولى إلى أن يستقر فبطل على حاله . أو تموت
فلا موجب للسداد . ومهما يكن فهي فريضة ذكاة القلم .

الصحفي رجل طيب القلب مطموح فيه من الناس جميعاً
ولست أدري علة ذلك . مطموح في ماله وفي جهده . وعافيته .
استدعاني صديق أعزّه وأحبه وهو من كبار موظفي وزارة المعارف
بعد ابتداء الحرب الطاحنة بين الديمقراطية والنازية وقال إنه يريد
إصدار مجلة للطلاب في المدارس الابتدائية والثانوية . فأجبتّه
في صراحة إن إصدار المجلة في هذه الظروف أمر عسير فالورق
غير متوفر والمطابع غالية الأجور .

فأجابني بأن قسم الدعاية والنشر في السفارة البريطانية سيعمل
على مساعدة المجلة ويمدها بالورق ويطبعها على نفقته ويعد لها

المكتب والخدم وكل الميزانية . ثم نتقاضى منه مرتبات شهرية وإنه لا يريد أن تكون المحلة دعاية مطلقة وإنما يريد أن يفتح أمام عيون الطلاب في الشرق أبواباً حرة للقراءة والاطلاع بعد أن تبين أن النازية قد أعدت كتباً للقراءة الحرة وأن هذه الكتب ستحتجى من الأسواق بطبيعة الحال . ومن العدل أن نعد مثل هذه المحلة رغبة في عدم حرمان الطلاب من موضوعات علمية وأدبية .

ووافقت على العمل معه . واتفقنا على أن تصدر مرتين في الشهر ثم سافر صديقي إلى بغداد في مهمة قضى فيها عاماً وأتى على حمل المحلة . وقام بأعمال السكرتارية موظف كبير آخر بالمعارف وكان مرتب الصديق ثلاثين جنياً نوافيه بها في بغداد دون أن يخط حرفاً واحداً . وكان مرتبي عشرين جنياً في الشهور الأولى على أن تزداد إلى خمسة وعشرين بعد أن تستقر المحلة .

بدأنا العمل . واتسع أمامنا وكنا كل يوم نتلقى طلبات جديدة من مصر والشام ولبنان والعراق وفلسطين وشرق الأردن والسودان وكان النجاح منقطع النظير .

ولما عاد الصديق من غيبته استقبلني بالعناق وعبارات الشكر البليغ . وحممت أكثر من مرة أن أطلب إليه تعديل المرتب بعد هذا النجاح الذي لمسه هو بعينه في البلاد العربية التي مربها غير أن حالة نفسانية كانت تملك لساني فلا استطيع النطق .

وبعد ثلاثة أسابيع قال لي « إن العدلى قد خفت عليك » .

قلت « نعم » .

قال « إذن ليكن مرتبك عشرة جنيهات » .

قلت « ليكن » .

ثم تركت الصحيفة دون أن أقول له خيراً أو شراً . ومن عجب أن يتضاءل العدد بعد ذلك وأن يهبط على صورة مزعجة . طويت هذه القصة بين حنايا ضلوعي وقلت لعقلي « أسكت أيها المسكين لقد أصبح هؤلاء الموظفون الأغنياء الأثرياء صورة طبق الأصل من المشتغلين بالصحافة . وإنيهم قد هبطوا بمنطقهم إلى منطق أبناء المدرسة القديمة .

وليس هذا أمر عجيب . وإنما هو وضع كثير الحدوث والتكرار في الميدان الصحفي وقد نخرج أحد أبناء شقيقتي من كلية الآداب . والشقيقات كثيرات - ولله الحمد على ما أنعم - وأولادهن أكثر وبناتهن أقل حتى لأعجز عن معرفة أسمائهن وأسمائهن جميعاً . وإن الواحد منهم لأقابل في الطريق فلا أعرفه إلا إذا تقدم مني وقال أنا فلان ابن فلانة فأقبله وأدعوه له بالتوفيق ثم الزواج وإكثار البنين والبنات .

آثر هذا الشاب الصحافة . اختارها عملاً له - وأنا لا أريد أن أرسم للشباب طريقاً يسلكه في الحياة - واشتغل في صحيفة

يومية صباحية حزبية. ومضى عليه ثلاثة شهور وهو تحت التجربة والاختبار ثم انتهى إلى أمر الاختبار وأنه قد طال. وطلب مني أن أحادث صاحب الصحيفة في شأنه وشأن زميلين له من معهد الصحافة يعملون ثلاثتهم ويفتجون. وأنهم يريدون تحديد موقفهم من العمل.

وكان لي صديق انجليزي دعاني إلى تناول الشاي معه في فندق «مينا هاوز» وعند ما دلفت من الباب وقع بصري على صاحب الصحيفة المذكورة. فقد جلس وإلى يمينه ويساره عدد لا بأس به من بنات حواء. وانصرفت عدم رؤيته ويظهر أنه خشي أن أكون منصرفاً عنه لسبب قد دعاني وقدمني إلى صديقاته. ودعاني متفضلاً أن أتناول وإياهم الشاي. فاعتذرت لأن فلاناً قد دعاني لهذا الشراب من قبل.

فلمعت في وجهه سمات فرح وسرور وقال أريد أن أعرف هل لك أن تقدمني إليه
قلت «ولم لا» !!

استأذن من صديقاته فترة من الزمن. وتم التعارف ثم انتقلنا إلى السيدات وجلسنا نشرب الشاي سوياً. وكانت جلسة ممتعة حقاً ورأيت الفرصة سانحة ففانحنه حمساً بموضوع هؤلاء الشبان فقال في هدوء «سأفعل من أجلهم ما يرضيك».

زارني الشاب في المساء . فانهيت إليه أنني فانتحت صاحب
العمل وأنه وعد بحله بما يرضيني .
خرج الشاب من غرفته وذهب إلى عمله . وأعد ما عنده من
أنباء ومقالات وبعد ثلاث ساعات عاد وانظر إلى ثم قال .
« قابلت صاحب العمل وقد بدأني بالحديث وأنه رأى في
سلوكي ما لا يتفق وخلق الصحنى . فأنا أفشى أسرار العمل فأجبت
بأن الذي خاطبته في الأمر ليس غريباً عني وإنما هو في مقام
والدي خاصة وإن أبي مات من زمن بعيد وهو الذي يكفلني
بالرأى والنصيحة واننى أرجع إليه في كل كبيرة وصغيرة . فقال
على العدم إن هذا السلوك أعتبره منافياً لأصول المهنة واننى لا
أستطيع العمل معك من الآن فتركته وانصرفت غير آسف على
شئ » .

قلت « خيراً صنعت » .

وانخذ طريقاً آخر في الحياة غير الصحافة .

• • •

والصنعة لا تعرف ضابطاً ولا مقاييس . وإنما تقاليدها موروثه
لأنها حرية الحريات . والحرية لا تعرف القيود ولا تعرف
الضوابط . وإنما تتلون وفقاً للزمن . فلإن وقفت لم تعد حرية .
وإنما تصبح قيداً . وهى تندفع في كل مكان . لا تعرف ميلاً

بعينها . وإنما تنسلل إلى الأحجار وتنساب في السهل . وترتفع
إلى السماء وتهبط إلى الأرض . وتنام وتستيقظ . ذلك أن مهمتها
وغاياتها جليلة رفيعة .

وكل شيء حري يعجب الناس . وإن كان القائمون بأمره يتعبون
منه . ويشقون به فقد اجتذبت الصحافة شأباً بريئاً له مستقبل
لامع في الجامعة وترك وظيفته وفضل العمل في مضمار الصحافة
واتفق مع صاحب العمل على مرتب كبير يعوضه هذا المستقبل
اللامع في ميدان العلم والأدب وفضل أن يكون أستاذاً لمئات
الآلاف من الناس كل يوم . على أن يكون أستاذاً لعشرات
المئات من التلاميذ كل عام .

ثم مضى في عمله وبذلهر أن الصحيفة استكثرت المرتب
فبدأت تتحين الفرصة لتقصيه عنه على شرط ألا يكلفها هذا
دفع التعويض المنصوص عنه في العقد المبرم بين الاثنين . وشاعت
الظروف أن تتناول إحدى الصحف التي تتفق مع الصحيفة من
زميلتنا في الظهور موضوعاً له خطره وكان لهذا الأستاذ الناشئ
رأى معين الموضوع فادلى به كتابة للصحيفة إذ كان من رأيه
ألا ينقل مبدأناً فتحته زميلة إلى ميدان صحيفة وإنما من الواجب
ومن الكرامة أن يساهم برأيه في الميدان الذي فتح حراً لأبناء
البلاد . غير أن صحيفته رأت في ذلك مخالفة للقواعد المرعية وأبلغته

نبأ الاستغناء عنه لأنه خالف نصوص التعاقد .
 هي حجج فقط - لا أكثر ولا أقل - والقضاء دون شك
 يتعب في وضع المفاتيح والضوابط التي تحكم أصول هذه
 الصناعة .

• • •

على أن المهنة لا تؤثر في محيطها الأسماء الضخمة إلا فترة
 وجيزة وإنما تعرف موهبة نادرة صقلت من جوهر الطبيعة ولكن
 حدث أن بعض الصحف الحزبية لجأت إلى أسماء معروفة في
 محيط الأحزاب فوكلت إليهم الإشراف على شئونها .
 هذه الأسماء يستطيعون أن يمحضوا بها قدماً نحو الرقي . والرقي
 في نظرهم كثرة المطبوع ووفرة التوزيع .

اعتمدت إحدى الصحف على شخصية لامعة الاسم . وكان
 من دأب صاحب هذه الشخصية أن يستدعي محرراً يملأ عليه
 المقالات والمحرر يبدون وكان صوت الرئيس ضخماً فخماً يهر
 ارتفاعاً جنيات مبنى الجريدة وكان يملأ كأنه يخطب الجماهير
 المختشدة في ساحة طويلة عريضة وقد عرفت صحيفة منافسة لها
 في الرأي ومعارضة لها في السياسة عن رئيس التحرير الجديد ذلك
 وكان أمره شائعاً في دوائر الصحفيين .

فكانت توفد محرراً منها يقف على السلم وفي مكان بعيد عن

العيون والأنظار وينقل إليها خطاب صديقنا ثم يظهر في الصباح
وقد نشرت له مقالة وفي ذيله التحقيق والرد . وكان صديقنا
يسحث وينقب عن الذين ينقلون إليها مقالة بالحرف الواحد .
وكانت العثوية توقع على العمال والمحررين كالموت الذي يحيط
خبط عشواء . وأخيراً عرفت الدسيمة فاستعنت الصحيفة عن
صاحب الاسم الطويل العريض ولكن بعد أن مهد هو قبرها
بنفسه . ووسدها التراب فاستراح واستراح .

وعمال الصحيفة أنفسهم لا يعرفون أثناء أداء واجبهم الاحترام
اللازم نحو أصحاب الرتب والألقاب فلا ينطقونها مقرونة بألقابهم
ولما نسمع أصواتهم تلوك الأسماء مسفرة . فسمع مثلاً في
« ورشهم » وهم يريدون إنجاز عملهم « طلع الملك فوق »
« نخلصنا من رئيس الحكومة » وآخر وزير الزراعة « إلى غير ذلك .

• • •

رسالة مستمرة دائمة لا تعرف السكون ولا الركود . وإنما
متصلة الحلقات . فلا تعرف الإحالة إلى المعاش . ولا راحة
لأبنائها وهم راضون بهذا الواجب فانعون . يقبلون على أعمالهم
في رضا واطمئنان . وهم نهال يسقط على الزهر أينما كان يمتصه
ويخرجه عسلاً مصفى لمواطنيهم وغيرهم هنا وهناك في مختلف
الممالك والأقطار

يؤدون واجبتهم وليس له زمن موقوف ولا ساعات محدودة في
 الحر اللافح والبرد القارس انتهت من عملي ذات مساء قليل
 منتصف الليل بساعة إلا قليلاً ثم أقبل على صديق وأخبرني أن
 البوليس يعد حملة كبيرة على بيوت ذوات السمعة الرفيعة في
 الرابعة بعد منتصف الليل . فرأيت اتخاذ التدابير لأن أكون
 جندياً في صفوف الحملة . وتم لي ما أردت . على أنني أحب
 أن أقول كلمة في هذه المقالة هي أن رجال البوليس أكثر الناس فهماً
 لطبيعة العمل الصحفي . ويرون الصحافة جزءاً لا يتجزأ من
 طبيعة عملهم . وانهم - رجال البوليس - يعاونون الصحفيين
 ما وسعهم المعونة . قضيت الليل كله ساهراً ثم شهدت التحقيقات
 الأولية إلى الساعة السابعة صباحاً . وخرجت يبحث طويل عريض
 عن المجتمع . وبأسرار طريقة طلبية عن حياة فتيات هذه الطبقة
 ومثل هذا البحث له أثره في رفع المستوى الخلفي في البلاد . وفي
 الساعة الثامنة قصدت إلى دار المحافظة حيث شهدت تنفيذ
 الحكم بالإعدام في شقي كان بحرمانه أثر في الرأي العام وفي الساعة
 الحادية عشر كنت في استقبال جلالة الملك وهو يفتتح مؤسسة
 قومية . ثم قصدت إلى أحد الوزراء وكان بيننا موعد مضروب
 من قبل وفي الثالثة شهدت مباراة في التنس . وفي الخامسة أقيم
 اجتماع خاص كبير لحملة سياسية معينة . وفي السابعة كنت في

مكتبي أعد كل الكتابات الخاصة بمحصولي اليوم . وأنا أعلم
أن التأجيل أمر عسير .

هذه الصورة لا تحدث كل يوم ولكن الصحنى عرضة لها .
وهي متوقعة الحدوث . من ذلك ترون مدى ما يلقاه الصحافيون
من متاعب . ويقابلهم من صنوف العمل المتباينة المنوعة . وتثقلهم
من عرض إلى غيره . دون أن تعرف شيئاً عن جهودهم اليومية في
سبيل الواجب الذي هيأهم له الحياة .

فالصحنى لا يمر بهذه الألوان المتباينة المنوعة كغيره من الناس .
وإنما يتفاعل معها بخسه وروحه . وينظر إليها في بقطة بنظرات
عميقة فاحصة فليس كل ما يقع تحت حسه قابلاً للنشر والإذاعة
في الناس وإنما هو يتخير الصالح والمفيد .

ولا ينظر الصحنى إلى الأمر الواحد نظرة معينة كغيره من الناس
وإنما ينظر في الأمر بمختلف وجوهه . فهو سلطة القبض والضبط
والربط وسلطة النائب العام في التحقيق . وسلطة الاتهام والدفاع
وسلطة القضاء . ويقوم بهذه الأشياء جميعاً في وقت واحد .
فانظر عبء هذه المسؤولية التي تقع على كاهله وخطورة العمل
الذي يقوم به .

فهل هو شقي بذلك أم به سعيد .

مهما يكن من شيء فإن الشقاء الذي يحسه . إنما يبعث في

نفسه صورة من السعادة وإن الظلام الذي يعيش فيه يلقى في قلبه
نوراً من الغبطة والابتهاج . وإن العذاب الذي هو ملاقيه
إنما يدفع إلى فزاده ارتياحاً وسكواً . وهو يدور مع الحياة وجوداً
وعدماً ولكنه لا بد أن يعود من رحلاته بشيء وأشياء فالغواص
الذي ينزل إلى قاع المحيط . لا يضيره إن وجد المؤلواً أو محاراً . ولكن
الصحفى إن نزل إلى قاع المحيط يخرج دائماً بالمؤلولا يعرف المحار .
وإنه يرى دائماً الغذاء الطلى الشهى لعملائه من الناس . هو آلة
متحركة لا تعرف السكون ولا يبلغ سمعها الهدوء . وإنما هي
ماضية في أداء واجبها على نحو من القسوة والشدة والعنف وبعد
ذلك يقول فريق من الناس « ليتنا كنا مثلكم معشر الصحفيين »
ولا يعرف الشوق إلا من يكابده .

من من الناس يستطيع أن يرتدى ثوبين في وقت واحد
ثوب حزن وثوب فرح غير الصحفى المسكين .
من من الناس يتفاعل مع هذا الوجود كله . في اللحظة الواحدة
بكل عاطفة جارحة سوى الصحفى المسكين .
ومن من الناس يقدر هذا الخندى المجهول هذا العمل الكبير
المخاطر . إنهم ولا شك قليلون .

الصحفى أكثر الناس فهماً لحقائق الأشياء وطبائعها . وأنه

لا يقع على الحقيقة سافرة ولا يضيق صدره عن أخطاء الناس
ولا أخلاق الناس . وكم من مرة يذوق العسل والعلم
في كأس واحدة .

كان لي صديق يزورني بين الفينة والفينة وكانت أكثر ساعاته
سعداً أن يجلس إلى مكتبي زمناً طويلاً وكم من مرة قدم إلى
تقريراً لأجزاء منه فقرة وكم من مرة رجاني في أن أشير إلى كتاب
أصدره أو كتاب لصديق له . أو نبأ بهم أو بهم أصدقاءه .
وكنت دائم الاستجابة . وكان يعز به هذه المعونة وتلك الصداقة .
ثم شاء القدر أن يرتقي أسمى المناصب عن طريق شهرة مهلتها له
الصحافة وعبدت طريقها أمامه .

وما كدت أنهى إليه أمر ترقبته حتى أحسست أنه يرفض
ويدور ويلف في بيته . حول نفسه وحول أسرته كنت أتصور هذه
الحركة الجنونية من صوته ونبراته تنقلها آلة التليفون . ثم ألقى
بالسماعة وأبدأ العمل فإذا بزوجه تعود وتسألني حقيقة الأمر
فأؤكد لها أن القرار قد صدر وهي لا تريد إلا أن أصف لها كيف
صدر الأمر . كأنه أمير زار منشأة وهي تريد أن أصف لها كل
حركاته وسكناته فابتسم ثم أصف لها كيف سمعت النبا . وكيف
قرأت القرار .

ثم ينشر في الصحيفة في الصباح . وأذهب إلى الصديق في

العاشرة لأقوم بواجب النهضة . فأقابل سكرتيره الجديد . فيحمل
البطاقة ثم يعود بعد دقائق ويقول سعادة البك مشغول الآن
وسيدّهب إلى معالي الوزير بعد لحظة فهل تريد أن تقابله في أمر
هام ضروري . هل أستطيع أن أعرف عنه شيئاً فأقول إنما أردت
أن أهتبه على هذا المنصب الجديد فيقول في بساطة سأرفع
إليه ذلك .

أنصرف دون أن أثور أو أحتج ذلك النى أعرف الحقائق
سافرة والأخلاق سافرة
ولله في خلقه شؤون
أليس في كذلك ؟

• • •

يا نفس لا تتورى ولا تحزنى فأنت أدرى النفوس بطبيعتك
وأنت أكثر النفوس علماً بأمرك . واقننى من هذا الوجود بما أنت
فيه . واذهبى مع القدر حيث شاء واستقرى مع القضاء كيفما
أراد . ولا سلطان لك على غيرك من الناس .

وأنت أيها القلم المسكين ! ما ذنبك مع هؤلاء الناس جميعاً تشقى
معهم ولا تسعد؟ وصريرك إنما هو بكاء دمة يعصرها قلب وتدفّعها
جارحة وكتابانك تصوغها من ألم وعذاب وشدة وبأس شديد .
أنت معذب حينما كنت . تفنيتك أسرار الكون . وأنت كالجبل

تصدم بك الريح الصرصر العائية وتسقط على قمتك الأمطار
الوافرة الغزيرة . غير أن لك يوماً تزول فيه وتنتهي . فقد تتحطم
وأتى غيرك . وقد تضيع فيلقاك غيري ولكن هل ينظر إليك الناس
نظرة مثل التي أنظرها إليك يا شريك الحياة ويا وفي العذر وصديق
الأبد . أنت الثروة الطائلة التي ورثتها من الحياة . وأنت الحياة
بمعانيها وألوانها وصنوفها وشكولاتها التي أحيتها وقلستها وعيدتها .
فإن أسعدوك فأنت صاحب السر في السعادة وإن سخطوا عليك
فإن الذنب كله يقع على وحدي . فاغفر لي واصدح عني .

أتعرف أيها الصديق الوفي يوم أن تلقيت رسالة من أحد
أصدقائي يصف فيها دخول فرقة من جيش محتل قطعة من أرض
الوطن . ولم يكن الصديق يعرف أن للرسالة أثراً كريماً في خدمة
أبناء هذا الوطن ثم ألحق وصفه بصورة فوتوغرافية للمجنود وهم
يدخلون وللقوات المصرية وهي تخرج .

أذكر يوماً أن أوحى إليك هذا الحادث أن تكتب في
الموضوع وأن تصف الحقيقة التي وقعت عليها . ثم يصدر بلاغ
رسمي بأنك كاذب إنك لم تكذب ولا حاجة بك إلى الكذب .
صدر بلاغ رسمي بأن النبا مخلق وفي الصباح نشروا البلاغ
بحكم القانون تحت ثلاث صور شمسية تبين دخول الجنود
وخروج القوات . وأخرى للأهلين وهم يشهدون المنظر بآكين

ونحت هذه الصور بلاغ رسمي بأنك كاذب ملفق مخترع .
 أو تذكر أيها الصديق الولى يوم أن وقعنا سوياً على عدة
 تقارير . ونسقت بينها . وصغنا منها نبأ يضم عدة رؤوس بمسائل
 ذات أهمية وقد أثار النبأ ضجة في أكثر من دائرة مصرية وغير
 مصرية . ثم صدر بلاغ رسمي بأنك كاذب . وإن نسج الخيال
 غريب في هذا المقام تم نشرت البلاغ بحكم القانون ولكن الصحف
 الأخرى بدأت تناقش السياسة مقتبسة من هذه التقارير فقرات
 بأقلام أصحاب الذين أصدروا البلاغ الرسمي ثم جعلت تناقشها .
 أنت تعرف كل هذه الأسرار .

ولينك تستطيع أن تكتب دون حاجة إلى يد تقبض عليك .
 وتنبئك على الورق . ودون عقل يحرك فيك ألوان والبيان ودون
 حاجة إلى عاطفة . لو كنت تعرف ذلك لتركتك تكتب تاريخاً
 آخر لهذه الأحداث التي مرت بك . وهذا التاريخ الذي يضم
 تراثاً متناثراً من الفضائل والردائل . من الأحزان والأفراح .
 قد قست معك الأقدار كثيراً ولكنك صابر وغافر . فكثيراً ما
 بلغ صبرك القمة . وأدري بصبر أيوب . وكثيراً ما غفرت لأولئك
 الذين أساوا إليك وأسأؤوك . أتذكر يوم أن قابلت معي أحد
 الوزراء . ثم تحدثنا في عدة شئون . نسجت منها حديثاً . ثم
 قامت الدنيا وقعت . وأنكر الوزير الحديث وصدر بلاغ رسمي

ولما ناقش رئيس التحرير الوزير بعد صدور البلاغ أجاب ببساطة
انه لم يكن حديثاً للنشر وانما « دردشة » لا أكثر ولا أقل وكثير
من الناس لا يعرفون مهمة الصحافة على وجه الدقة فليس معقولاً
أن يقابل صحافي وزيراً أو غير وزير أثناء ساعات العمل ثم تمتد
بهم الجلسة ساعات وساعات وتنتهي المسائل إلى وضع شاذ
غريب هو « دردشة » .

قابلت ذات يوم صديقاً كريماً وعزيزاً . وكان في يده أمر
الإشراف على معاهد القاهرة العلمية وكانت وسائل المواصلات
تشغل الناس وخاصة أولياء أمور التلاميذ . ولا سيما الفتيات .
وسألت عن التدابير التي اتخذتها وزارة المعارف لعلاج هذه
المسألة .

العام الدراسي بدأ منذ أمد غير قصير وكثيراً من التلميذات
والطالبات لا يجدون وسيلة للذهاب إلى المدرسة أو العودة منها
فأجاب بأن هذا ليس من مهمة الوزارة . ونحن مستعدون لأن
نعلم من يصل إلى الفصول .

كان رده هذا كافياً لأن أنشر مقالاً حملت فيه على المعارف
وكان يتولى أمرها وزير اشتغل بالصحافة وله فيها ماضٍ طويل
وعريض وفي الساعة العاشرة وجدت الرسل واللات التليفون تسأل
عني في كل مكان . وإن معالي الوزير يريد مقابلي . ما كدت

أدخل حجرته حتى استدعى وكيل الوزارة والموظف الكبير .
 قال معالي الوزير « فلان بك ينكر هذا الحديث » .
 أجبت « قد دار الحديث بيني وبينه » .
 قال « انه ينكر ذلك » . وقد استدعيتك وها هو أمامك قبل
 أن أكذب » .

قلت « لقد حدث هذا تماماً » .
 وهنا انفعّل الموظف الكبير وقال « لم يدري بيني وبينه حديث
 ولم يعرضه على لإقراره » . وإنما كان سؤالاً وجواباً قصيراً وبسيطاً » .
 وهنا قال الوزير « إذن » . لقد أكرمك كل الاكرام » . فالصحافي
 لا يريد سوى لفظة من اثنين : نعم !! أو لا !! » فالموضوع الذي
 يسأل عنه مهملٌ دون ريب في رأسه ويريد فقط النور » .
 وانتهت المسألة بسلام . بسلام لأن الوزارة حلت الموضوع
 وبذلك في سبيل تحقيق رغبات أولياء الأمور جهداً تم في يوم
 واحد . وعدت في الصباح فشكرت لها حسن الصنيع .

الثقة رأس مال لا يتفد . والصحافي الأمين جزء من الدولة
 تماماً . لا يفصل عنها ولا يتجزأ .
 وهو معرض للخطر . ولا تقف مهمته عند أداء واجبه في
 حدود الأمن والسلامة . بل أن الظروف تقتضيه أن يلقى بنفسه

في أحضان الخطر ويعرض حياته للموت .
 وفي لأذكروماً عصبياً . قام فيه طلاب جامعة فؤاد الأول
 بمظاهرة احتجاجاً على نصريح أحد وزراء خارجية بلد أجنبي .
 ثم علمت أن رجال البوليس قد اتخذوا العدة أوقف هذا التظاهر
 والحيلولة بين جموعهم وبين الوصول إلى العاصمة . فأتهيت إلى
 الطلاب الأمر ورجوتهم أن يتدبروا حاتم وأن يكتفوا بالتظاهر
 داخل حرم الجامعة وأن يبرقوا إلى من يشاؤون من المصادر في
 مصر وخارج البلاد . غير أن روح الحماسة كانت قد بلغت
 بهم مبلغاً شديداً . واتفقوا على أن يموتوا جميعاً في سبيل فكرتهم .
 وما كادوا يبرون في مظاهرتهم من كوبري عباس حتى بدأ الرصاص
 إرهاباً . ثم انقلب إلى رصاص يصيب وقتل منهم أكثر من
 واحد . كان الرصاص يتطاير من فوق رأسي وأنا أشهد المعركة
 لأكون أقرب الناس وصفاً . ولولا عناية الرحمن . ولولا القدر الذي
 يحفظ من في أعمارهم بقية لكنت أول من صادفته الرصاصات الأولى .
 وفي يوم آخر إستدعاني سكرتير الجامعة العام وأهني إلى أن
 طلاب إحدى الكليات قد حاصروا عميدهم في مكتبه وأنهم
 أقسموا أن يظل فيها إلى أن يصدر مجلس الوزراء قراراً بإجابهته
 مطالبهم . وأن الإنسانية تقضي على أن أساعد الجامعة في فك
 الحصار عن العميد .

قلت « وماذا تطلبون مني ؟ » .

قال « إسبقنا إلى الكلية وأبدل جهداً في دخول الباب العمومي . ثم أبلغ الطلاب أن مجلس الوزراء مجتمع . وأنه ينظر في مسألتهم غير أن الوزراء يرون في إجابة المطالب تحت سلطان التهديد والوعيد عملاً لا يتفق وكرامة أية حكومة . فإذا خلد الطلاب إلى الحكمة . اجيبوا إليه » .

ثم قال « وسنلحق بك بعد نصف ساعة » .

خرجت من مكتبي على الفور ثم ذهبت إلى الكلية المذكورة فوجدت حصاراً من الجنود . وقد رفعوا بنادقهم . وأمسكوا بعضهم فوجدت الطلاب في حركة ثائرة وفوران شديد . وقد أغلقوا الأبواب واعتصموا بسطح الكلية . وأمسكوا بخراطيم المياه وقطع الحجارة والأخشاب بوجهونها نحو من يحاول افتتاح أبواب الكلية .

وقفت أمام الباب بعد أن وقف رئيس الجنود بمهمتي وخطورتها فقال إلى أخشي عليك من الإعتداء قلت قد يصيبني حجر أو أكثر ولكن مصير هذا الرجل معلق بأفواه قوم ثافرين فسمع لي . وقفت أمام الباب وهمست في أذن الواقفين أمامه وأزحت الستار عن شخصيتي ورحبوا بي وفتحوا الباب ثم ألقيت بالنبا إليهم فالتفوا حولي . وجعلوا يستذكرون الموقف على

ضوء هذا البيان . ومن حسن الحظ أن العقل والحكمة والروية كانت رائد هؤلاء الشبان فبدأوا يتركون حجرة العميد وكانت تضيق بجموعهم فلا موضع لقدم ولم يزد العميد بينهم عن قطرة في محيط ثائر تروح وتغد وفيه أمواج ثم فتحوا باب الكلية وبدأت جموعهم تتجه إلى المدرج الكبير يخطبون ثم أراد العميد الإنصراف فهست في أذنه أن اتشد قليلا إلى أن نصفوا نفوسهم ونهدأ ثائرتهم وإلى أن يصبحوا جميعاً بدأ واحدة في هذا الرأي . ثم أقبل بعد ذلك عميد كلية أخرى وهو خطيب ممتاز ومحدث مبرز في فنون الأدب والخطابة وإلى جانبه سكرتير الجامعة فجعل يلعب بأفئدة الشباب وعاطفتهم وقد استطعنا انقاذ عميدهم دون أن يلحقه أذى لولا كلمات نايبات أصابت الرجل وأثرت فيه . ثم أراد الشباب أن يعبر عن صادق شعوره نحو أستاذ جليل . فاجتمعوا والعميد وأعضاء هيئة التدريس والأستاذ عميد الأدب العربي وسكرتير الجامعة وبدأ يخطبواهم يعلنون التوبة والغفران وألقى هو كلمة صفح بليغة هزت مشاعرهم فبكوا . وانتهت المسألة بسلام .

وبدأ دوري نحو المطالب فكنت أثيرها كل صباح ثم قابلت الأستاذ العميد وقلت له أن مركزي بين شباب الجامعة سيء وسيعرفون أنني لم أقصد سوى تهدئة الحالة . وإن هؤلاء الشبان

مطالب بعضها واجب التحقيق على الفور . وبعضها الآخر يستأهل
التريث والتأني وأخشى أن تحدث ثورة أخرى . فتأني بأسوأ
النتائج . وأخذت أردد مثل تلك المعاني وانفقنا على أن نقابل
وزير المعارف بوصفه الرئيس الأعلى للجامعة وأعرض عليه
وجهة النظر هذه .

قابلناه فأقرنا عليه ووافقت الحكومة على المطالب العاجلة
ووعدت بدرس بقيتها واتخاذ قرار فيها على وجه الاستعجال .
وحلت القضية على هذا النحو .

واستهدفت مرة أخرى لخطر أشد وأنكى . فقد اعتصب طلبة
مدرسة الهندسة التطبيقية وذهب إليهم وكيل المعارف فحاصره
الطلاب وقطعوا المواصلات التليفونية بين المدرسة وخارجها .

وأقسموا أنهم معتدون عليه أو دخل البوليس حرم المدرسة
فاكتفت القوة بالوقوف خارج الأسوار إلى أن تتدبر الأمر .

وما كدت أصل إلى الباب حتى استوقفني قائد القوة وخشني
أن أكون في صف الثائرين فأفهمته أن وكيل الوزارة صديقي
وأن أمره يهمني جداً . فأفهمني صعوبة الوصول إلى الباب
العمومي لأن الطلاب في حالة عصية شديدة وأنهم متسلحون
بقطع حديد قاتلة .

قلت لا تخش شيئاً . والغاية الشريفة المخلصة كفيلة بأن
تنجي الإنسان من الخطر .

كانت هناك فاتهم تصم الآذان . ولما دوى الرعد وهزيمه .
وما كان أحدهم يرى مقبلاً على دار معيهم حتى ظنوا به
السوء وأخذوا يرمونه بالحجارة وقطع الحديد الحادة . فعمدت
إلى منديل أبيض ورفعت ثم نشرته في الهواء . فسمعت تصفيقاً
في فناء المعهد . ومن حسن حظي المطلق أن زعيمهم قد سبق
له أن تردد على مكاني وكان يرفع لي مطالبه وأحس في عدالة
نحو القضية التي بذرها . وما كدت أدخل الباب حتى تقدم
معي عشرات منهم ورفعوني فوق أكتافهم وهم يهتفون بحياة
الصحافة الحرة .

رأيت أن أقف على مطالب هؤلاء من فم زعيمهم وكان
شاباً ملفوف الساعدين قوي البنية مكثز اللحم ربيع القامة .
قال إنه البوليس قد تحرش بهم وحاصر معيهم وأنهم قد باتوا
بدار المدرسة دون أن يتلقوا طعام الظهر ولا العشاء ولا النظور .
ثم مال بجسمه نحو الأرض . وامتدت يده نحو الحشائش وجذب
منها حزمة وأخذ يلتمسها على هيئة عجيبة . وقال « بتنا ليلتنا
على هذا الغذاء » .

وقفت منه على قضيتهم . ثم قابلت وكيل الوزارة وكان

يجلس في مكتب الناظر ومعه بقية أعضاء هيئة التدريس . وما
 كاد يراني حتى تشجع وسألتني عن الأخبار في « أرض الوطن » .
 كان ينطق « أرض الوطن » وعلى فمه ابتسامة لها دلالات
 ومعاني كثيرة . غير أنه كساها جميعاً بثوب من الخلد وعدم
 الإكتراث وإن كانت الصغرة تذهب في وجهه مذاهب شتى .
 قلت له « دعك من هذا كله وأترك أرض الوطن وما عليها .
 والآن . لا بد من انسحاب القوة حالا وأنا كفيل بالمفاوضة .
 وأن الأمور تسير سيراً عادياً » .

كان من أشق الأمور أن يتصل أحد ممن في المدرسة بالخارج
 والطلاب من ناحية يرفضون الترخيص لمن في الداخل بالخروج .
 والقوات المحاصرة تنتظر الأوامر . غير أنني مضيت فقلت سأتصل
 برئيس القوة المرابطة أو بالمستولين في الداخلية ذلك أن حياة وكيل
 المعارف لها قدرها وخطرها . وما تجدى أرواح كثيرة تقتل تلقاء
 خطر يستهدف له أحد الذين تضمهم هذه الحجرة .

ما كدت أخرج من الباب العام . حتى تلقاني عشرات
 الجنود وقد رفعوا عصيهم الغليظة في الهواء . وبينها وبين رأسي
 أقل من نصف متر . فصرخت في الجنود صرخة عسكرية أن
 قلت تقهقر فأننا سكرتير عام الداخلية فأدوا التحية الواجبة .
 ثم قلت « أين رئيس القوة »

جاء رئيس القوة واحتليت به . وأبلغته ما انتهى إليه الرأي .
 وكان أن رجعت القوات في حذر إلى أحد الطرقات البعيدة .
 وما كادت تتحرك في سبيل الانصراف حتى هدأت الحالة وخرج
 وكيل المعارف . وذهب من تود إلى مكتبة . ثم بدأت أحمل أمانة
 الدفاع عن هؤلاء الطلبة فقد كانت الحكومة حريصة على إحقاق
 الكثير منها فتم ذلك على أسرع وجه .

وسر المهنة قدمي متروغ منه . والصحفيون يعرفون ذلك
 جميعاً . ويضنون بإذاعة شيء عنه . غير أنهم في بعض الحالات
 يرون أن من الجريمة الاحتفاظ إن رأوا بريئاً يضار من وراء
 ذلك . على أن تقدير ذلك مرجعه الضمير الصحفي الشريف
 النبيل .

وكلت إلى صحيفة منذ سنوات بعيدة أن أقابل وزير الداخلية
 في ذلك الحين إذ يرغب في أن يدلي بتحديث عن اغتصاب عمال
 كان له أثر بعيد في الدوائر المصرية والأجنبية المختلفة . وكان رئيساً
 للحكومة إلى جانب عمله في الداخلية . ورأيت الوزراء يدخلون
 عليه حيث يعرضون عليه شئون الدولة . وكنت قد انتحيت مكاناً
 في الغرفة قصياً . ثم أقبل أحد الوزراء وأسر إليّ برقم عن احصاء
 معين له شأن في السياسة المالية للبلاد . في اذاعة هذا الرقم

قبل أن يعلن بصفة رسمية خطورة كبيرة على البلاد . ويتمنى
الكثيرون أن يعرفوا عنه شيئاً قبل إعلانه . فدسست يدي في
جيبى وأخرجت منه علبة السجاير وكتبت الرقم عليها ثم استند على
الوزير وأدلى إلى بالتصريح الذى يرغب فى اذاعته .

ولما عدت إلى مكنتى أبلغت صاحب الجريدة ما حدث
ورأينا أن ننشر رقماً تقريبياً عن الإحصاء . وقد اهتزت دوائر
الحكومة لذلك وعرفت أن الرقم الصحيح لا بد أن يكون بتعامه
معروفاً لدينا . وكان أكثر الناس ثورة الوزير المختص وقد
استدعيت وبدأ وزيران يسألان عن مصدر الخبر . فكنت أقول
سر المهنة . وفي المساء أتى القبض على موظف برئ . وشاهدت
زوجاً تبكى وتألم . وأطفالاً صغاراً هزهم غياب الوالد . فتقدمت
في هذه اللحظة إلى المحقق وقلت له أقسم لك أن هذا الرجل
برئ . وأن الذى مدلى بالخبر هو معالى الوزير المختص . فوقف
التحقيق وقابلت رئيس الحكومة والوزير المختص وشرحت لهما كيف
التقطت الخبر منهما وهما يتهاوسان به .

وهناك حادث مماثل لصحفى قديم يتلخص فى أن مصر كانت
مشغولة بإدخال نظام القضاء المختلط على نظمها القضائية .
فوكلت وزارة الحفائية إذ ذاك لمصرى ترجمة المشروع إلى اللغة
العربية وبعد أن انتهى من نسخه أخذ يراجعها وقد رفع الأوراق

بين يديه وهو يقرأ حرصاً منه على ألا تنفع عين أحد عليه . وكان يجلس أمامه الصحفي القديم وبعد أن فرغ من تلاوة المشروع انصرف الصحفي . وفي الصباح كان ملخص واف له منشوراً في صحيفته .

اهتزت الدوائر الأجنبية لهذا العمل ثم شرعت في إجراء تحقيق واسع النطاق . كان أول من سئل فيه هو الصحفي وكان جوابه سر المهنة ثم اتجه الرأي أخيراً إلى اداة الموظف الذي أؤمن على المشروع ولم يكن هناك مناص من ذلك . وقد رأى الصحفي أن يتقدم إلى المحققين وأن يدلي إليهم بما خفي ودق .

قال ثم إنه قد نقل المشروع من الرجل البريء وهو يراجعها وكانت خلف ظهره مراة وهو قادر على نقل ما يظهر على المراة من كتابات لدقة النظر وطول التجربة .

كانت قصته أقرب إلى الخيال منها إلى الحقيقة غير أنها جربت أكثر من مرة أمام المحققين فأدخل سبيل الموظف ثم ظل يترقى في سلك الوظائف بعد ذلك إلى أن وصل إلى وظيفة وكيل الحفانية .

وهناك طرائق كثيرة في هذا الصدد يحتفظ بها كل صحافي لنفسه ويحرص على مصادرته كل الحرص غير أن أمر سر المهنة موكل بالظروف والتقدير العام للصحافي ففي بعض الحالات

يلقى الصحفيون ضرباً من العنت والشدة وهم لا يبيحون بشيء من سر المهنة . وهم في حالات أخرى يتقدمون من تلقاء أنفسهم فيدفعون ذنباً عن برئ . وجرمياً عن مظلوم .

للكتابات المطبوعة صوفية في العقول والأرواح وأن الإنسان ليتفاعل مع هذه الكتابات كلما أمعن النظر فيها وما تضمنه الصحف من أنباء أكثر تفاعلاً من تلك التي يلتقطها من الأفواه أو يسمعها عن طريق الإذاعات اللاسلكية . وإن أبن المهنة الأمين ليقدّر هذا الخراب النفسي وما له من أثر في النفوس والعقول فيحرص على أن يقدم لقارئه الصحيح من الأنباء والدقيق من الآراء .

نعم إن للمهنة مياها آسنة راكدة لها رائحة تزكم الأنوف تعيش عليها طحالب نسي إلى اللالء الغائصة في جوف المحيط الزاخر القائم عن بعد . ولكنها طفيليات يتعرفها الناس ويقفون على موضع الخطر منها وقد حددت مجلة نقابة الصحفيين في فرنسا تعريف الصحفي دون الطفيلي فدونت على غلافها العبارة التالية « إن الصحفي الجدير بهذا الاسم يأخذ على عاتقه تبعة كل كتاباته حتى ولو كانت غفلاً من الإمضاء . فيعتبر الطعن والتشهير والقذف والانهامات التي لا دليل عليها من أشنع أخطاء الصنعة . وهو لا يقبل إلا المهمات التي تتفق مع كرامة المهنة .

ويمنع عن ادعاء لقب أو انتحال صفة ليحصل على الخبر وهو
لا يأخذ مالا من عمل حكومي أو في منشأة خاصة يمكن أن
تصبح فيها صفته الصحفية أو علاقاته أو يصبح نفوذه عرضة
للاستغلال - وهو لا يقع باسمه مقالات الاعلان التجاري أو
المالي البحث وهو لا يرتكب سرقة أدبية ولا يسعى في أخذ مركز
زميل له ولا يعمل على فصله بأن يتقدم للعمل بشروط أدنى
وهو يحفظ سر المهنة ولا يسعى استعمال حرية الصحافة بقصد
مغرض -

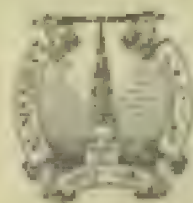
روضة الطفل

- ١ أرنبو والكنز
- ٢ كشتك المدهش
- ٣ عيد ميلاد فلة
- ٤ فرقد والجربس
- ٥ ذئب الفار
- ٦ البطة السوداء

أول مجموعة من نوعها
باللغة العربية يحبد
الطفل فيها قصصاً مفيدة
مزينة بالصور المبتكرة
ومطبوعة بالألوان الجميلة

المجموعة الجديدة بأن توضع بين يدي كل طفل
لتصعده إلى الدرجة الأولى من سلم المعرفة
في حُبِّهِ من المتعة والتسلية.....

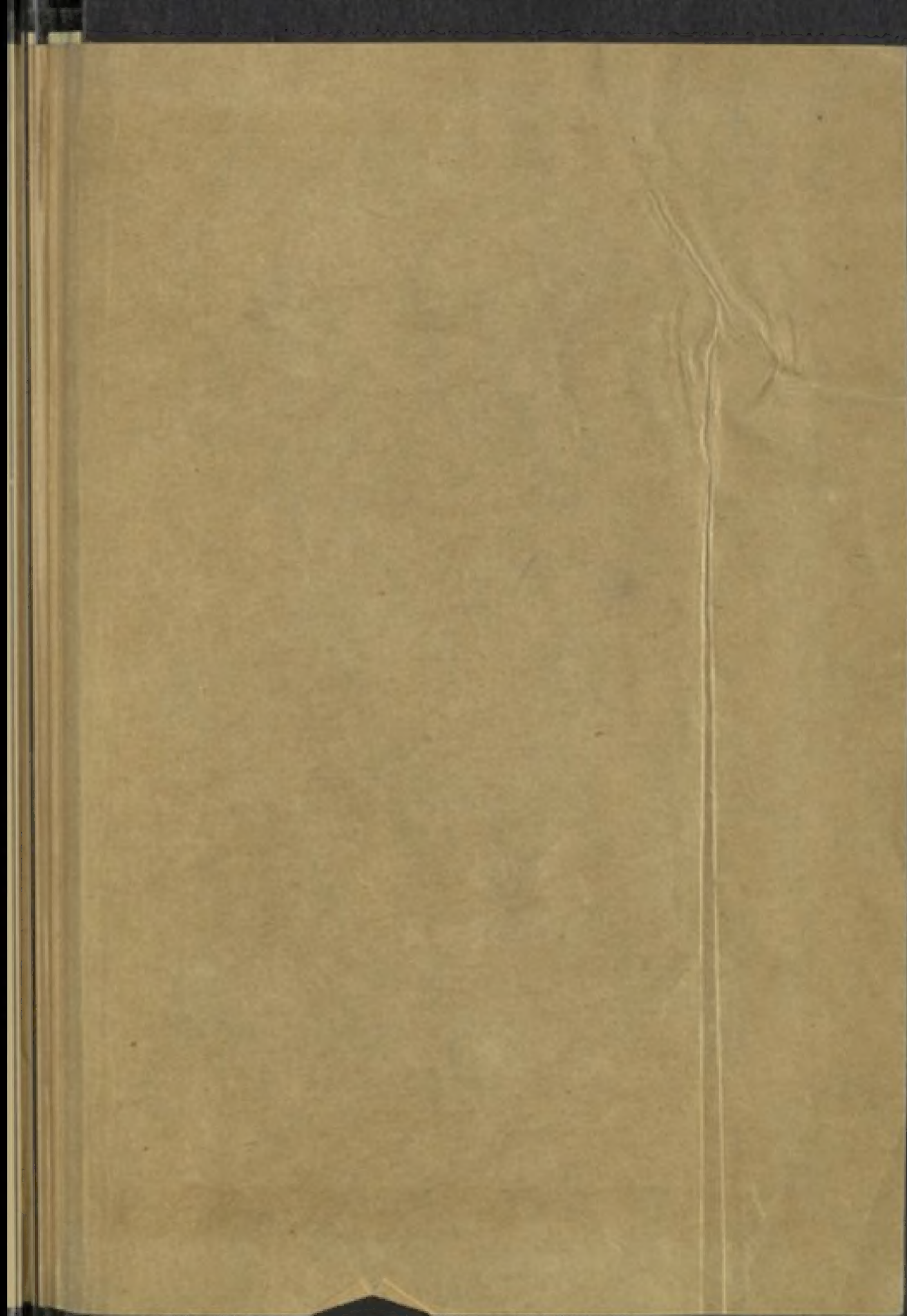
تصدرها
دار المعارف بمصر





3

0



American University of Beirut



070

M98tA

General Library

070
M98tA
c.1